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DEDICATÓRIA 



Minha verdadeira amiga 



Henriqueta será um esboço d aquelia grande imagem 
que^phantasiamos ? 

Ha n'esse typo o colorido de triste poesia que v. exc/ 
lhe dçu ? 

Decorei eu, por ventura, algumas das palavras que 
os seus lábios proferiram n'um momento de dôr, expan- 
sivo em eloquentes queixumes contra o destino, sem 
responsabilisar a sociedade que faz os infelizes ? 

Se de tudo isso ha, no meu rápido trabalho, um pouco, 
esse pouco, offerta pobre, mas rica de tudo que tenho 
na alma, pertence a v. exc*. 



Camillo Castello Branco 
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POESIA OU DINHEIRO? 



ACTO I 



SCENA 1 

D. Henriqueta, sentada a 7ima mesa, e acabando de 
escrever, Ergue-se com enihusiasmo, como revendo-se 
no que acaba de escrever, 

Henriqueta 

E' a mais querida das minhas poesias!... Veio-me 
do coração; tao sentida, tao pura como a fragrância de 
uma flor. .. E' d'elle, é de Júlio, consagrei-lh'a, ha-de 
passar-lhe dos meus lábios aos seus, n'um beijo casto, 
abrasado... mas abrasado d*aquelle ardente fogo das 
vestaes... 

SCENA 11 

Henriqueta e Sophia 
Sophia, fdra 
Henriqueta . . . permittes ? 

Henriqueta 
Entra, menina. {Beijam-se). Vens tao linda ! . . . Teu 
marido, nao veio ? 

Sophia 

E* ociosa a pergunta : meu marido nao me acompa- 
nha nunca. E eu {tirando o chapéo, qtie Henriqueta re- 
cebe) sinceramente te digo que me nSo escandaliso muito 
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10 Poema ou dinheiro? 

com a sua repugnância em acompanhar-me. Agora foi 
elle a bordo do Duçue do Porto, convidar um brazi- 
ieiro, chegadí^ no barco da carreira. .. Que importunos 
hospedes vou ter ! dous brazileiros !. . . Nao era bastante 
o Manoel Alves? 

Henriqueta 

Era!, .•. que monstro de insipidez!. . . que selvagem 
de casaca ! . . . E' triste cousa ! Teu marido tem negação 
para adquirir relações dignas de ti !. . . 

SopMa 

De certo ! . . . Obrigada a respirar uma atmosphera 
que não é a minha, parece que sinto enervar-se-me o 
coração á mingoa de alimento próprio. O meu ideal era 
o impalpável, o que se não vê no mundo ; e o ideai de 
meu marido é tudo que se vê, e que se palpa !. . . Não 
podemos sustentar o equilíbrio de maneira nenhuma. . . 
Somos irreconciliáveis. . . Paliemos de ti. . . Que fazes, 
Henriqueta? Escreveste alguma nova delicia? 

Henriqueta 

Escrevi... agora mesmo, um improviso do coração... 

Sophia 
Lês? 

Henriqueta 

A ti, leio : leio porque me comprehendes, porque tens 
a chave dos segredos da minha alma, porque me ani- 
mas a sahir da vida materialissima em que o nosso sexo 
desvirtua as mais bellas aspirações do coração de mu- 
lher. . . Não me achas hoje tão sensível, tão Virgínia,, 
tão enternecida ? 

SopMa 

Muito. . és sempre uma inspirada. . . E's a Sapho 
mimosa dos nossos tempos. . . Recita. ..^ GooqIc 



Acto primeiro ■ 1 / 

Henriqueta, recita 

Minha alma só se humilha 
A' grandeza do talento, 
Minha aspiração é filha 
D*elevado pensamento? 

Cá do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus. . . 
Júlio, a par da Divindade, 
Júlio, só, depois de Deus. 

Sou idolatra do génio, 

Sei cuspir no ouro vil ; 

Que este mugdo é vil proscénio 

Onde a fronte ergue o reptil. 

Mas do mundo a magestade 
Não fascina os olhos meus. . . 
Júlio, a par da Divindade, 
Júlio, só, depois de Deus. 

SopMa 

Que linda ! . . . repete, Henriqueta ! 

[Carlos, sem ser preseyitido, está na sala ouviyido a 
poesia), 

SCENA 111 

Os mesmos e CARLOS 

Carlos 

Isso, em verso, é muito bonito; mas navidá real e 
prosaica perde todo o merecimento ! 

Henriqueta 

Ai ! o mano esteve ouvindo ! . . . Não gosto de em- 
boscadas. . . 

Carlos, apertando a mão de Sophia 
Minha cara senhora, como passou ? ^^^ ,,Google 



/ 2 Poesia ou dinheiro ? 

Sophia 

Bem. . . Gostou da poesia de Henriqueta ? 

Carlos 

Esta minha maná é uma grande poetisa : tem muito 
coração, mas a cabeça é muito pequena. Uma grande 
cabeça nunca faz disforme um bello corpo. . . 

Henriqueta 

Principia o mano com o seu estilo dogmático. . . E' 
um prazer escutar as máximas judiciosas d'este grande 
extravagante . . . Diga lá, Carlos, repita a segunda parte 
do sermão que hontem principiou ; mas nSo empregue 
textos latinos, que eu nSo sei latim . . . 

Sophia 

Como estás irónica, Henriqueta!. . . 

Carlos 

Em compensação, vou ser muito serio. .. 

Henriqueta 

Pois sim, mano ; mas dáme licença que eu vá ao 
meu quarto? Vi entrar agora a minha costureira... 
Converse com Sophia, que eu volto já. (Sahé), 

SCENA IV 

Carlos e Sophia 

Carlos 

Sophia, é necessário que me auxilies n'uma empreza 
difficultosa. . . Preciso hoje mais que nunca recorrer ao 
teu amor . . . 

Sophia 

Que queres de mim, Carlos? r^^^^i^ 
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Acto primeiíto lê 

Oarlos 

Um sacrifício das tuas idêas a respeito do casamen- 
to. . . 

Sophia 
Das minhas idêas ? ! 

Carlos 
Sim ... Tu tens dito que é mil vezes desgraçada a 
mulher que se faz victima do ouro d'um homem que 
detesta... 

Sophia 

E direi sempre. . . O que eu tenho sido para ti, Car- 
los, é uma prova de que é muitas vezes um casamento 
forçado que despenha uma mulher da sua dignidade. . . 

Carlos 

Pois, sim, concordemos em these : mas se descermos 
á realidade da vida, verás que a pobreza é o supremo 
dos infortúnios. . . As tuas theorias sSo excellentes n'um 
romance, n'uma comedia, mas falham completamente no 
uso social. Minha irmã aprendeu de ti essa louca inde- 
pendência do talento, como ella lhe chama. Quem lhe 
tem divinisado o orgulho és tu . . . Quem lhe applaude 
a inconveniente paixSo que ella tem por Júlio és tu . . . 

Sopbia 
Eu?! 

Carlos 

Sim, tu, com as tuas vaporosas idealidades, com as 
tuas lamurias piegas sobre a sorte que te destinou um 
marido material... E' preciso que tu destruas o mal 
que tens feito . . . 

Sophia 

De que modo? oigitizedby Google 



f4 Poesia ou dinheiro'? 

Carlos 

Capacitandoa de que deve casar-se com o brazileiro, 
teu hospede ... 

Sophia 

Isso nunca, porque a amo muito a ella por nmur de 
ti, e nao a quero vêr desgraçada como me vejo, 

Carlos 

E*' por amor de mim que a amas a eila, Sophia ? 

Sophia 

E' . . . duvidas ? 

Carlos 

Duvido, se m'o nao provas d'uma maneira, que me 
salve, augmentando o direito que tens á minha grati- 
dão. . . Escuta-me e depressa, antes que ella venha. Eu 
estou arruinado. A minha legitima consumi-a em prodi- 
galidades. A legitima de Henriqueta foi envolvida na 
minha. A decência que sustento é uma hypocrisia: te- 
nho-me valido de expedientes astuciosos, que serSo bre- 
vemente descobertos, e eu deshonrado para sempre. 

Sophia 

Santo Deus! 

Carlos 

Queres a deshonra do homem que amas, Sophia ? 

Sophia 
Nao, nao, antes a minha morte, se com a vida nlo 
posso salvar-te ... 

Carlos 
Comprehendeste*me!. . . E' preciso que convença 
minha irmã de que deve casar-se com Manoel Alves. » 
Esse grande sacrifício do teu amor, Sophia . . . Eila » 
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Acto primeiro 15 

SCENA V 

Os mesmos e HENRIQUETA 

Henriqueta, com um vestido de seda na mão 

€)ra vê tu que desapontamento ! Esperava este ves- 
tido para o theatro d'hoje, e trazem-m'o com a cintura 
aqui em cima ! A minha vontade era rasgal-o. . . [Torna 
para dentro da scena, arremessando^^: Pegue lá . . . 
Diga á sua mestra que as minhas creadas vestem com 
mais elegância. [Vem sentar-se, e pega n*um livro, co- 
lericamente. . .) 

Sopliia 

Nao te aflflijas, menina. Tens muitos vestidos. . . 

Henriqueta 
Isso, muitos ! . . . sao todos vistos. . . Vai vêr a D. Can- . 
dida se leva amanha ao theatro um vestido conhecido ! . . . 

Carlos 

Lembre-se, Henriqueta, que a D. Cândida tem vinte 
mil cruzados de renda . . . Pôde usar sete vestidos em 
cada semana . . . 

* Henriqueta 

E a D. Maria das Neves? também tem vinte mil 
cruzados de renda? 

. Carlos 

Essa nasceu pobre, mas tem um marido com cem 
contos de reis. . . 

Henriqueta 
E cem íjnnos de idade. . . Que marido 1. . . 

Carlos 

Isso é uma questão á parte. . . D,,.edbv Google 



r 



ii Poema <m dkihewof 

Henriqueta 

Pois o que eu nSo quero é questCes. . . Olha, Sophia, 
já leste a Mocidade de D. João Vf 

Soplda 

Não, menina. 

Henriqueta 

Aí ! nao ! . . . estás muito pouco em dia com a litte* 
ratura • • . 

Carlos 

Deixemos a litteratura por um momento. . . Átten- 
da-me, Henriqueta. . . 

Henriqueta 

Ah 1 é verdade. . . já me esquecia que tínhamos pre* 
leccHo moral, em alto estilo. . . Diga lá, mano. 

Oarlos 
Seriedade. . . O seu namoro com Júlio Corrêa deve 
acabar* . . 

Henriqueta 
Eu n3o creio que o mano me falle seriamente!. . 

Carlos 

Tanto quanto é possível. Deve acabar, porque esse 
homem tem a fortuna de todos os homens de talento 
em Portugal : é pobre ... 

Henriqueta 
Mas». . 

Oarlos 

Nío me interrompa. O homem de génio associa á %m 
pobreza necessidades, ambições, e desejos que só o ouro 
satisfaz. A sua pobreza, portanto, fal-o-ha duas vez£ 

-^^^sgraeado..., o,g.zed.v Google 



Aeto primeiro 17 

Henriqueta 

Posso fallar ? 

Carlos 

Ainda não. . . Júlio -Corrêa é pobre, e Henriqueta nao 
e mais rica do que elle. Agora falle. 

Henriqueta 

Se eu fosse rica amaria Júlio Corrêa, pobre; se elle 
fosse rico, antes de lhe dar. minha alma, obrigal-o-hia a 
reduzir a cinzas toda a sua fortuna. • . N3o tenho mais 
que lhe diga, mano. A minha resolução é esta: se me 
nSío defino bem, a culpa nSo é minha ; é das palavras 
que nao exprimem cabalmente as idêas. . . 
Carlos 

Até aqui fallou o amigo ; agora falia o irmSo : Henri- 
queta nSo tem pai, nem mãi : eu tomo desde este mo- 
mento sobre mim a responsabilidade de a admoestar nas 
suas loucuras. . . 

Henriqueta 

Eis aqui um ar grave que me faz rir. . . Noto o teu 
silencio n*esta questão, Sophia ! (Sophia abaixa, os olhos) 
Que dizes tu ás exigências de meu mano ? Encolhes os 
hombros!... E* admirável!... Costumas fallar com 
tanto ardor n'esta questão dos casamentos violentados... 
Sophia 

Ha circumstancias, menina. . . 
Henriqueta 

Ha circumstancias!... [com ironia) Excellente res- 
posta ! . . . 

Carlos 

Henriqueta, repare no que lhe digo : JuIio é indiffe- 
rente á sua resolução. (Retirando-se : ao ouvido de So- 
phia) Agora tu, minha querida amiga. (^|f).^GoogIe 
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SCENA VI 
HENRIQUETA e SOPHIA 

Henriqueta 

Júlio é indifferenie á minha resoltcçào / . . . Será ? ! . . . 
E' mentira !• . . E nSo será!. . . (lendo no <s.Bardo» com 
distração). 

«Em noite de estio uma pobre donzella 
Doente, sem forças, penava d*amor ; 
Perdera o amante : bem triste era ella 
Assim n'essa dor ! » * 

Sophia 
Isso. que é? 

Henriqueta 

E' o Bardo . . . [depõe-o com fastio ; senia-se com ares 
de aborrecida). Ai! que vida a minha. .. O espirito a 
luctar com a matéria sente-se fraquear. . , mas eu- , 
nãío succumbírei. . . 

Sopllia, com muito mimo 
Ninguém lucta comtigo, minha cara Henriqueta,,. 

Henriqueta 
Mais ainda ? ! Até tu me desamparaste. • . 

SopUa 
Eu nao te desamparo, minha amiga. . . 

Henriqueta 
Tu !. . . que tanto me animavas esta paixão por Jr 
lio.. . Parecias tao decidida protectora d'elle, que te 
contra si a sociedade toda, porque é pobre... me 
Deus- . . isto é uma vergonha dizel-o. . . mas a sociedí 



* Poesia do snr. S. Ribeiro. 
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de hostilisa Júlio, porque elle é pobre. . • porque o seu 
talento é um thesouro que se \\Ío reduz a dinheiro !... 
{Leva um lenço aos olhos), 

Sophia 

Henriqueta... tu és injusta... Deixas-me fallar-te 
com toda a sinceridade da minha alma? 

Henriqueta 

Que pergunta!... Impostura é que eu não quero 
em ti ! . . . 

Sophia 

Olha, filha... o mundo está pessimamente organi- 
sado. . . O dinheiro é tudo. . . 

Henriqueta 

Que linguagem na tua bocca !. . . em ti. . . Sophia ! 
Sopliia 

Em mim, sim, em mim, experimentada pelo infortú- 
nio. . . As dedicações generosas do coração não são in- 
demnisadas por cousa nenhuma, se o contentamento in- 
timo as não indemnisa.. . Casar pobre, minha amiga, 
é uma virtude aos olhos de quem casa, em quanto a pai- 
xão, que nos lisongeia, não arrefece. O amor consome-se 
na sua^ própria lavareda ... a reflexão torna á antiga 
friesa dos seus cálculos, o prisma quebra-se, e o arre- 
pendimento atira-nos ao chão uma a uma todas as bel- 
lezas do nosso trabalho de tantos sonhos felizes. . . Aqui 
tens o que é o casamento pobre, o casamento de pai- 
xão . . . 

Henriqueta 

Espera, Sophia. . . Eu desconheço-te !. . . Como se 
pôde assim transfigurar uma mulher, que não está can- 
çada de representar differentes papeis na^s()ci^:^c|5 ' ,^ 
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SopMa 

Transfigura-se, quando as circumstancias a- transfigu- 
ram... Eu julguei-te até hoje com um património, e, 
ha instantes, soube que és pobre. . . 
Henriqueta 

Pobre!. . . que é ser pobre, quando se tem um cora- 
ção rico de tudo que é nobre, grande, e generoso ? 
SopMa 

Ser pobre. . . é querer um camarote no theatro, e n3o 
o ter : querer um, dous, trinta vestidos, e nSío os pos- 
suir : querer uma carruagem para rivalisar com as das 
nossas amigas que nos salpicam de lama, e nSo a ter, 
por uma razão muito natural, porque ha uma entidade 
chamada dinheiro que predomina todos os gosos da ma- 
téria, e vale mais que as mais bellas concepções do ea- 
pirito. . . Sabes o que é ser pobre ? 
Henriqueta 

E eu estou nas circumstancias de nao ter um theatro, 
nem um vestido, nem uma carruagem ? 

Sophia 
Estás. 

Henriqueta 

Estou ! por consequência, meu mano dissipoo o meu 
património, a herança de meus pães, e declara-se hoje o 
responsável pelos meus actos ! Oh meu Deus ! que mo- 
tivos obrigam meu mano a ser honrado agora ! {Senta-se, 
e descahe a cabeça na mão), 

Sopliia 
Henriqueta. . . nao és minha inimiga?. . . 

Um OreadO, annunciando 
O snr. Júlio Corrêa. 
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Acto primeiro 21 

Henriqueta, estremecendo, e levaniando-se 
Que entre. . . NSo tenho coragem para receber-lhe a 
visita... Diz-lhe que estou incommodada. . . E es- 
tou ! . . . nao poderia ouvil-o sem lagrimas. . . {Sahe), 

Sophia 

A que se vê obrigada uma mulher na minha posi- 
ção !.. . 

SCENA VII 

JULIO e SOPHIA 
Júlio, todo vestido de preto : ar sempre triste ou iro7iico 

Jidio 

Minha senhora ! . . . Já tive hoje o prazer de compri- 
mentar seu marido, o snr. Manoel Alves seu hospede, 
e o snr. Carlos. 

SopMa 
Encontrou-os ? 

JuUo 
Agora mesmo na rua de Santo António. Disseram que 
brevemente aqui estariam. A snr.* D. Henriqueta ? 

Sophla 

Está incommodada. 

Júlio 
E encarregou v. exc* de me vir fazer sala ? 

SopUa 

E' verdade. 

Júlio 

Nao devo (erguendo-se) portanto abusar da sua deli- 
cadesa. Retiro-me, se me dá licença, e insto a sua bon- 
lade para fazer os meus comprimentos á sua amiga. . . 

SopMa 

Queira demorar-se, snr. Júlio. . . 

JuUo 

A's suas ordens, minha senhora. rr^r^n\o 
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Sophia 

Preciso fallar-lhe a difficil linguagem d'Lima verda- 
deira amiga. 

Júlio 

A linguagem da amisade é a mais fácil de todas : 
queira dizer, minha senhora. 

Sophia 
O seu amor por Henriqueta é tao violento que nSo 
admitta reflexões? 

Júlio 
o meu amor por Henriqueta è um grande amor ; mas, 
na minha idade, aos trinta annos, nSo ha amor que n3o 
receba com docilidade as reflexões, particularmente fei- 
tas por pessoa de tanto juizo como v. exc*. Queira lion- 
rar-me com as suas reflexões, minha senhora. 
Sophia 
Sabe que Henriqueta é pobre? 

Júlio 
Nao perguntei nunca se era rica; mas acredito que 
seja [X)bre. 

Sophia 
Porque o acredita ? 

Júlio 
Custa muito a sinceridade: por dous motivos: prt- 
meiro se fosse rica nao teria tempo de explorar as rique- 
zas do talento, que lhe admiro, e do talento que ella aco- 
lheu como confidente do seu. Segundo: Carlos tem dis- 
sipado uma fortuna maior que a sua. Creio que respoi 
di, minha senhora. 

Sophia 
Convém-lhe este casamento? 
Júlio 
- A pergunta nSo parece sua, minhg^seflhçra^,9g,<g 
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menos nao devia ser-me feita a mim. Pergunta-me se 
me coiivemf A palavra conveniência tem sido sempre 
uma injuria ás minhas ambiçCfes. 

SopMa 

AmbiçSes de poeta. . . 

Júlio 
De poeta, sim, se v. exc* o quer. Precisemos as 
nossas perguntas e respostas, minha senhora. A sua 
amiga encarregou-a de me dar algum recado ? {Silencio), 
V. exc* nao responde ? {fom sobresalio), 
SopMa 
A minha amiga. . . [Silencio). 
Júlio 
Sim ... a sua amiga. . . {Silencio). EntSo, snr.* D. So- 
phia ! 

SopUa 

Nao está nas circumstancias de ser sua esposa. . . 
(Júlio ergue-se de improviso, emprega esforços para se- 
re^nar-se, e deixa fugir um ligeiro sorriso). 
Júlio, calçando a luva 
Tenho comprehendido tudo. . . Cumpriu a sua com- 
missãío, minha senhora? 

SopMa 
Eu náo quero que se retire com esse sorriso. . . Tem 
paciência d'ouvir-me cinco minutos mais?... queira sen- 
tar-se. . . 

Júlio 

Porque nSo, minha senhora ! 
SopMa 
Creia que é adorado por Henriqueta quanto pôde ser 
adorado Deus pelos anjos. . . ......,..> 
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Júlio 

E' justamente o que ella me tem dito muitas vezes. ., 
e, se me nSo engano, vejo aqui em verso a prova doesse 
pensamento . . . ( Toma de cima da mesa a poesia e iê, 
com ironia). 

Cá do mundo a magestade 

Não fascina os olhos meus ; 

Júlio, a par da Divindade, 

Júlio, só, depois de Deus 

Isto {sorrindo) é verdadeiramente tocante, minha que- 
rida senhora. . . Queira v. exc* continuar. (Em quanta 
elia falia, elle, como distrahido, vai partindo em bota* 
dos a poesia), 

SopMa 

A^ parte as suas ironias, convenca-se de que é amado, 
Henriqueta é sua para todíi a vida. Pôde escravisar-se 
a um homem que lhe dê o prestigio do ouro, mas o seu 
coração será livre ou escravo de . . . 
Júlio 

De mim?... [ri-sé) Quer v. exc.^ dizer que Henri- 
queta casada terá livre o coração da Henriqueta soltei- 
ra. . * [Silencio), Devo acreditar que v. exc* n'este mo- 
mento se esqueceu de que é uma senhora casada . . . 
E a prova é que a vejo corar ! . . . Queira dizer-me : a 
ultima reflexão que me fez foi-lhe inspirada por Henri- 
queta ? 

Sophiá 

Nao, snr. Júlio... Fui inconsideradamente sincera 
com V. s.*. 

Júlio , 

Eis ahi um nobre arrependimento... Vejo que iet 
justiça a ella, e a mim. . . Contou com o meu cynismo 
ou com a innocencia d'ella ? 
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Sophia 

E* que eu suppuz que v. s.* amava Henriqueta, sem 
querer infelicital-a. . . 

Julio 

E acha que se enganou ? ! (rz-se) Estamos todos muito 
desmoralisados. minha senhora. . . V. exc* faz-me uma 
graça? Quem é o marido que se destina á sua amiga? 
E' o seu hospede, que tem duzentos contos?... Eu 
sei-o já: a pergunta é banal. . . 

Sophia 

Sabe-o ? ! dito por quem ? 

JuUo 
Pelo snr. Carlos de Meirelles, (sorrindo) confidente 
muito valido de y. exc.*, e o mais apto para o saber. 

Sophia 

Quando lh'o djsse? 

Jullo 

Ha um quarto d^hora ; já vê v. exc* que o mais que 
fez foi commentar por largo as curtas palavras de Car- 
los. . . Encarregou-a elle da explicação? 
Sophia^ resentida 
Essa pergunta, cavalheiro ! 
Júlio 
Nao é cavalheira ? V. exc* ha-de emprestar-me um 
compendio de civilidade, sim ? {Otiveni-se vozes), 
Sophia 
Sao elles que chegam. 
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SCENA VIII 
SOPHIA, MANUEL ALVES, JULIO CORREIA, CARLOS 

DE Meirelles, e Bernardo Rodrigues. 

/u/ío vai apertar a mão aos que entravi^ menos a Carlos 
Bernardo, para Sophia 
Ainda cá estás, Sophia ? 

Sophia 
Ainda: tenho-me demorado a conversar com Henri- 
queta, e com o snr. Júlio Corrêa. 
Manoel Alves 
Então este senhor dizem-me que faz versos muito 
bonitos ? 

Bernardo 
É poeta d'uma vez. 

Manoel Alves 
E' uma bonita prenda. Eu quando era rapaz também 
tinha a mania dos sonetos, e fiz um bom par d'elles. 
Então estudava eu para padre ; mas ahi por causa d*uns 
amoricos, tive de dar á perna para o Brazil, e nSo me 
correu mal o negocio. Lá deixei-me de sonetos, e de 
latim. Atirei-me a trabalhar, e acho que nao fiz mal. 

Bernardo 

Fez o snr. commendador muito bem. Cá po'las le- 
tras não se levanta casa de sobrado, não é isso, snr. Jylio ? 

Julío 

E' isso, snr. Bernardo. 

Bernardo 

Melhor lhe fora que seu pai o tivesse mandado em 
pequeno ganhar a vida lá por esses mundos, não digo 
bem, snr. Júlio? 

Digitized by VjiJiJV lAC 



Acto primeiro 27 

Júlio 

Diz bem, snr. Bernardo. (Carlos tem empregado o in- 
iervallo, conversando com Sophia), 
Bernardo 
Então onde está sua mana, snr. Carlos? 

Carlos 
Eu vou chamal-a... Penso que está um pouco in- 
commodada, mas ha-de vir. (Sake). 

Manoel Alves 

Aquillo iia-de ser dôr de enchaqueca, que andam 
por aiii muitas. 

Bernardo 
Ha-de ser, ha-de ser. {Conversam por acenos). 

Sophia, á parte a JtUio 
Pelo amor de Deus, muita prudência. ; 

Júlio, sorrindo 
Que degradação de caracter! (plka-a com despteso). 

MeLUOel Alves^ para /íitto 
O senhor porque não vai até ao Brazil ?. . . {/i/lío 
distrahido, não responde), Elle é moco ? {para Bernar- 
do), O senhor n3to ouve ? {pondo4he a mão no homòro), 

Júlio 

Eu creio que lhe não dei ainda a liberdade de me 
pôr a mão no hombro. . . O senhor fez isto por igno- 
rância, não é verdade ? 

Manoel Alves 

Eu cuidei que o não magoava com isso... perdoará... 
(para Bernardo^ baixo) Que tal está o bonecro de vi- 
dro ! Noli me jtangere dizia o meu mestre de latim. 
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SCENA IX 
Os mesmos, CARLOS e HENRIQUETA 

Carlos 
Aqui está minha mana. 

Manoel e Bernardo 

Passou bem ? 

Henriqueta 
Agradecida: {foge de encontrar os olhos de Júlio)» 

Carlos 
Minha mana tem dias d'uma profunda melancolia. 

Manoel Alves 
Ha-de ser o nervoso, que é o mal das senhoras: lá 
para ô tempo, os banhos do mar curam tudo. 
Bernardo 
Menos os flatos de minha mulher, que nSo ha nada 

que lh'os cure. 

Carlos 

Queiram sentar-se. [Sentam-se com grotescos com- 
primentos Manoel e Bernardo). O objecto que vamos 
tratar, posto que seja de muito intima familiaridade, nSo 
é reserva para o nosso amigo Júlio Corrêa, que nos faz 
a honra de o ser desde muito d'esta casa. O snr. Ma- 
noel Alves pede a mSo de minha mana, e eu, confiado 
na annuencia da sua vontade á minha, nSo tive duvida 
em annuir á proposta do meu honrado amigo o snr. 
Bernardo, que tomou sobre si o cuidado de realisar este 
feliz casamento. " 

Manoel Alves 

Pela minha parte, espero nSo deixar ficar mal o meu 
amigo. 



Bernardo 

Estou bem certo d'isso. 
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Júlio 

Cocno amigo antigo d'esta casa, honroso titulo que 
me concedeu o snr. Carlos, peço licença para uma pe- 
quena reflexão. 

Carlos 
Queira fallar. 

Manoel Alv« 

Essa é boa : diga o que entender ... 
Júlio 

o noivo respondeu como devia á declaração do snr. 
Carlos : a noiva calou-se, e parece que o seu silencio 
pôde ser de approvaçSo ou desapprovaçSo, Sincero ami- 
go d'esta senhora, desejo vêl-a expansivamente eloquente 
n'este momento em que o seu coração deve arfar de 
prazer. {Henriqueta soluça e quer fugfir da sala), 

Manoel Alves, para Bernardo 
Como se entende isto? 

Bernardo 

E' uma trapalhada. . . 

Sophia, que tem corrido com Carlos 
a suspender Henriqueta 
Menina, sentes-te muito incommodada ? 

Henriqueta 
Muito. . . nSo me matem por piedade. . . 

Júlio 
A minha reflexão afílige-a, minha senhora ? Descul- 
pe-me pela innocencia com que a fiz. . . Eu pedia-lhe o 
favor de remediar a minha imprudência, vindo sentar-se 
na sua cadeira. . . 

Carlos, para Júlio a meia voz 
A prudência recommendo-lh'a eu, c^^^í^e^^fâooçle 
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Júlio, sorrindo 
Gostei da entonação dramática ! 

SopMa, para Henriqueta, já sentada 
Passou o incommodo? 

Henriqueta 
Ha-de. . . passar. . . Isto da existência é uma tioíte, 
sem amanhecer. 

Manoel Alves 

Que disse ella ? {para Bernardo). 

Bernardo 

S^o lá palavras românticas . . . 
Júlio 

Parece que vamos todos cahindo n'um silencio pro- 
fundo !, . . E' necessário, como se diz em phrase vulgar, 
que alguém faça as despezas de conversação. Serei eu, 
supposto que entre todos o mais pobre d'eloquencia. Bn- 
Cíirregn-me, pois, de fazer o elogio do casamento, que 
se planisa. Esta senhora {indicando Henriqueta) é uma 
alma, com todo o viço das illusões, frescura de desejos, 
florida em plena primavera, concentrando no coração o 
aroma de todas as flores. Vai casar-se, porque a sua 
alma sonhou um bello ideal, e este bello ideal é o snr. 
Manoel Alves, brazileiro rico, com cincoenta annos de 
idade, e Lim coração tão cheio de seducções como a si a 
algibeira de libras para saciar as anciãs d'amor d'esta 
Julieta. O Romeu é aquelle senhor! {ri-seX Ninguém 
me acompanha n'esta risada ? 

Carlos 

Essa risada é um insulto, senhor. 

Júlio '\ 

A quem ? 
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Oarlos 

A esta senhora. {Indicando a irmã), 

Júlio 

Insultei-a, snr.* D. Henriqueta?. . . 

Henriqueta 

Nao me insultou. . . matou-me !. . . 

Júlio 

Matei-a ! (itonia) Morre-se assim de vergonha, ou de 
raiva? 

Carlos, todos em pé-- Henriqueta nos braços de Sophia 
Nem mais uma palavra, snr. Júlio ! . 

Jullo 

Ha-de soffrer-me a seu e a meu pesar algumas mais. 
Até aqui fallou o philosopho. . . agora falia o propheta. 
^ Quero vaticinar o futuro d'este casamento. 

Carlos 

Que tem o senhor com o futuro doeste casamento ? 

Julío 
o que tinham os prophetas com as ruinas das cida- 
des, que cahiam á sua palavra. 

Carlos 

Nada de romances, senhor!. . . 

Júlio 

Aqui o romance é a vida real : o primeiro capitulo 
principia n^este momento: a prophecia realisa-se de- 
pois . . . 

Carlos 

Qual prophecia? ^ t 
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Jnlio 

Qual ? Esta mulher, {indicando Henriqtceta) depois de 
esposa, será como aquella que a tem nos braços. 

Sophla, baixo 
Meu Deus ! 

Júlio 

Aquelle homem (apontando Manoel Alves) depois de 
marido, será como aquelle (apontando Bernardo) que o 
trouxe aqui, com tanto que a sua mulher appareça um 
homem como o senhor! (apontando CarlosX 

Carlos, artemessa-lhe uma luva 

Ahi tem, senhor ! 

JuIiO, pondolhe um pê -em cima 

Se é uma afíronta, bem vê que a calco ! Essa luva 
s6 pôde ser erguida por mao tao infame como aquell^ 
que a arremessou... (Silencio), Este silencio é vergo- 
nhoso para todos nós!... Miseráveis! haveis de con- 
fessar que o talento tem uma grande superioridade so- 
bre o ouro! Vedes qual ella é? E' isto! sou eu que me 
lev^anto debaixo dos vossos calcanhares, e posso dizer- 
vos: «nao dava pela vossa fortuna estejnstante da mi- 
nha vida !» (Toma Henriqueta pelo braço e aproxima-a 
iiú brasileiro). Ahi a tem ! é digna de si 

Henriqueta 

jNao! nunca! tua, tua, Júlio, por toda a vida. .. 

JuUo 

Minha!... (rindo) Se por um diabólico milagre a 
sUti existência estivesse ligada á minha, senhora, creia 
qutí essa posse me custaria um suicídio. . .^ , 
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Henriqueta, erguida com Ímpeto 
Eu tenho ^orgulho, senhor ! . . . 

Júlio, sorrindo 
O orgulho comprado pela infâmia! {Carlos tira um 
punhal em acção de arremetter). 

Sophia, segurando^lhe o braço 
Snr. Carlos! 

Henriqueta, o mesmo 
Oh Carlos! 

Bernardo^ segurando^ 
Snr. Carlos! 
Júlio, impassível 
E' justamente a arma que lhe fica bem, cavalhei- 
ro.... Eis aqui uma grande scena! Todos se agita- 
ram., menos o homem de barro! A impassibilidade 
estúpida do dinheiro está alli!. . . Verdadeiramente fe- 
liz é só aquelle 1 (apontando Manoel Alves^ que faz um 
signal affirmatívo). 



FIM DO PRIMEIRO ACTO 
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ACTO II 

SCENA I 
SOPHiA e Carlos 

Sophia sentada, triste, n'um sophá — Carlos defronte, 
meditativo 

SopMa 

Eu tinha previsto esta desgraça... Disse-t'a, prophe- 
tisei-t'a, Carlos, e tu. .. chamaste-me mulher, e foste 
por diante nas tuas imprudentes ambicSes. . . O resul- 
tado é este. . . Um divorcio no fim de seis mezes, e um 
cadáver, talvez, antes de sete. . . 

Carlos 

Melhoras a situação em que nos achamos, avivando- 
me pesares, que excedem as forcas da minha alma? 

SopMa 

Não, eu bem sei que nao ; mas o responsável de tan- 
tos infortúnios és tu . . . [Erguendo-se) Maldito ouro ! 
quantas desgraças por tua causa!. . . 

Carlos 

Maldita sociedade ! . . . Malditas condições impostas 
ao homem que quer passar por ella com a face erguida, 
fazendo gala do escândalo. . . . 

SopMa 

Cala-te, Carlos, que vem ahi tua mana. 
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SCENA H 

Henriqueta desfigurada— como no fim de uma iisica 
* — e os mesmos 

SopMa, indo encontral-a 
Sempre te ergueste um bocadinho ? 

'. Henriqueta 

Sim..- vi as flores, pareceu-me tao lindo o ar, c o 
céo tão sereno, que nSo pude resistir. .. O mano está 
tSEo triste. . . que tem? 

Oarlos 
Nada, minha cara Henriqueta . . . Tenho pena de ti . . . 
e de mim ... e de todos os que figuram n'esta triste 
historia, 

Henriqueta 

N3o, Carlos, de mim nSo tenha pena. Agora o que 
me dóe é o corpo. . . esta dissolução lenta é muito do- 
lorosa, . - mas do espirito. . . sinto-me boa. E tu, So- 
phia, tens passado tao más noites ao pé de mim!.-. 
Coitadinha.. . Eu bem sabia que tu eras muito minha 
amiga. . . Deixaste o Porto, e a sociedade, e a tua casa, 
e teus filhinhos para assistires a esta demorada tisica, . . 
N^o chores, menina. . . 

Carlos 

Henriqueta, eu nao perdi as esperanças. . . 

Henriqueta 
De que, mano ? • 

Carlos 

De te restituirmos a saúde. . . 

Henriqueta i 

Deus o queira, que eu nSo desejo a rnort^ . t.^. JEsta 



Acto segundo 37 

solidão deve ser encantadora; mas, assim doente, nSío 
tenho prazer em nada... Retira-se, Carlos? 

Carlos 

Eu volto já. . . 

Henriqueta 
Pois sim, n3o se demore muito, que eu preciso fal- 
lar-lhe, nSo? 

Carlos 
Voltarei, mana. (Sake). 

SCENA III 

HENRIQUETA â SOPHIA 

Henriqueta, abraçando-a 

Que me querias tu hontem dizer, Sophia? Eu nao 

pude ouvir-te; estava tao afiflicta. . . Depois, lembrei-me 

se te magoarias com o meu modo grosseiro ... A doença 

faz a gente rude. . . Que era?. . . 

SopMa 

Deverei eu dizer-t'o? 

Henriqueta 

Que poderás tu dizer-me que eu n3o possa ouvir ? 

Sophia 

Nao me criminas ? 

Henriqueta 

De que ? Fizeste-me algum mal ? 

SopMa 
O mal que eu te fiz já m*o perdoaste. . . Mas o mal 
que eu te posso fazer. . . 

Henriqueta 
Perdoar-t'o-hei, se fôr um mal... Diz... afflige-me 
ainda mais a duvida. . . , . ,. ,,,,. 
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Sophia 

Tu tens ignorado muitas cousas. . . Júlio Corrêa. . . 

Henriqueta, vivamente sobresaltada 
Jesus ! a que vem esse nome aqui ! . . . 

Sopliia 

Nao t'o disse eu! Afflijo-te ! . . . Nao devo fallar n'elle? 

Henriqueta, sorrindo 
Porque nSo? Já agora, que tenho eu a ganhar ou a 
perder?. . . Falia. . . 

Sophia 
Júlio Corrêa nao é mais feliz que tu . . . 

Henriqueta 
Isso sabia-0 eu, sem que ninguém m'o dissesse... 
Aquelle homem nasceu debaixo d'uma estrella infeliz 
como a minha. . . Eu sabia que seriamos ambos desgra- 
çados . . . 

Sophia 

E muito, porque te ama como te amou, e além do 
amor,' sente o remorso de te haver humilhado. . . 
Henriqueta 
Ail. . . elle nao me humilhou. . . Fui eu que me avil- 
tei... Que nao tenha remorso... eu nao vou d'este 
mundo com ódios no coração. . . 
Sophia 
Ainda o amas, Henriqueta? 

Henriqueta 
Se o amo!. . . que pergunta!. . . Amo-o como te amo 
a ti, como a meu irmão, como a meu marido, como a 
qualquer pessoa que concorresse mais ou menos para o 
meu infortúnio. . . oigitizedbyvjuu^ic 
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SopMa 

N3Í0 o amas, é o qué queres dizer. ' 

Henriqueta 

Pois concebes que eu jDossa ainda ter coraçSo, So- 
phia!. . . Nao tens visto como elle se desfaz em lagri- 
mas, ha sete mezes !. . . N3o tens tu sido a testemuniia 
d'este morrer d*um desejo em cada hora!. . . Posso eu 
amar. . . e amar uma sociedade em cujo seio encontrei 
a morte, e em nome da qual me impozeram a violência 
do suicidio. . . 

Sophia 

Essas palavras sSo uma accusac^o que me fazes.. . 

Henriqueta 

Nao sao. . . Deus me livre de te magoar. . . Eu fallo 
do mundo, não é de ninguém. . . E' d'este mixto de in- 
fortúnios que nos vem d'um poder invisível.'. . Não sei 
o que é. . . sei que me reduziram á friesa d'um cadá- 
ver.,. Quando meu marido me disse que não tinha 
casado com uma estatua, tive compaixão d'elle. . . e de 
mim. Quando me offereceu um amigável divorcio, accei- 
tei-o porque o reputei mais feliz sem mim. Quando me 
vi d'este modo despedida como mulher inútil para aquelle 
bom homem que tão cara me comprou, deixa-me dizer-te, 
Sophia, nem o meu amor próprio^ soffreu. . . E' que eu 
já estava morta. . . E quando o amor próprio se gela, 
minha amiga, o coração já tem arrefecido para todas as 
impressões. . . Queres que te diga o que sinto por JU- 
lio ? Um desejo, um só desejo em bem d'elle : queria que 
elle fosse mais feliz do que muitos que o não merecem 
tanto... Ainda tenho outro, em meu bem, mas esse... 
não devo dizer-t'o. . . nr^n^rí]r> 
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Sopliia 

Diz... diz, minha Henriqueta. 
Henriqueta 
Basta que eu diga que nao devo dizer-t'o. 

Sopliia 
Nad me dás como já deste o mais secreto da tua al- 
ma. . . Também para mim arrefeceu o teu coração. . . 
Eu dei a causa. . . 

Henriqueta 
Ahi vem o mano. , . has-de retirar-te, que eu preciso 
fallar-lhe. . . sim? 

SCENA IV 
Carlos, para Sophia 
Retira-se, minha senhora ? 

SopMa 
Nao, senhor. . . Volto logo. . . 

Oarlos, ao ouvido 

Nao me deixes muito tempo só com ella. {Sophia 
saké), 

Carlos e Henriqueta 

Carlos 

Como se sente, mana? 

Henriqueta 

O mesmo... Venha cá... fallemos baixo. . Nao 
quero que a nossa boa Sophia nos escute. . . Nao o vejo 
nunca tranquillo ao pé de mim, Carlos! Afflige-me! 
Lembre-se que eu nao lhe tenho ódio. Sou sua amiga, 
acredite que o passado foi um sonho mau de que acor- 
dei para perdoar a todos. . . 
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Oarlos 

Nao pôde, talvez. . . 

Henriqueta 

Pois nSo posso? Alguma cousa Deus me dá, visto 
que a sociedade tudo me tirou. Deus deu-me-a resigna- 
ção, e converteu em benevolência todo o amor, com que 
fui infelizmente dotada. . . Sou sua amiga. . . Olhe. . . 
Carlos, eu acceitei esse dinheiro com que meu marido 
me dotou. . . Acceitei-o, de propósito, para que elle ser- 
visse a alguém. . . O mano nao é muito feliz, efica de- 
pois de mim em lueta com uma sociedade que lhe ha-de 
cuspir na face, se lhe lá vir a tristeza do pobre que nao 
pôde nivelar-se com o rico . . . Custa-me tanto fallar ! . . . 
Mas é preciso... Em poucas palavras lhe digo tudo... 
Este dinheiro fica-lhe ahi, nSo sei aonde. . . o mano sa- 
be-o... Eu deixo um testamento, já o escrevi, veja, Car- 
los, o que convém fazer para que elle seja valido. . . 
Carlos, commovido 

Henriqueta... se eu tivesse lagrimas, teria respon- 
clido com ellas ... As palavras nao me sahem do cora- 
ção .. . 

Henriqueta 

Pois, sim, que fiquem ahi... é lá que eu as quero... 

Carlos 
Nao perca as esperanças de restabelecer-se. . . 

Henriqueta 
Ai ! mano! eu nao sou creança. . . Tenho bom juizo 
para me consultar, e a vista bem penetrante para ver o 
tumulo... 

Carlos 

Henriqueta. . . Deixa-me fazer-lhe uma ^ , 
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Henriqueta 

Sim. . . que é? 

Carlos 
Sentiria algum allivio conversando com alguma pes- 
soa que mais cara lhe fosse? 

Henriqueta 

Não sei bem o sentido da pergunta... mas, seja qual 
fôr, digo-lhe que n2o. . . não ambiciono allivios de nin- 
guém. >. 

. Carlos 

Quem sabe o que pôde a alma influir nos padecimen- 
tos do corpo?! Talvez .. um entretimenio com esse 
nosso amigo. . . 

Henriqueta, com soberania 
Mano!... seja tao nobre como elle... Não pronun- 
cie o nome d'esse homem ie cuja amisade nSo fomos 
dignos. . . Desculpe-me. . . Eu vou descançar. . . Estou 
cançada de fallar. . . {Sahé), 

Caries 

Tem sido longa a punição... Não ha cynismo que 
resista ao flagello vibrado na mão fraca d*uma victima, 
quasi extincta . . , Isto é o dinheiro ! . . . Este drama de 
surdas agonias que aqui se passa é o ouro, é a sede do 
ouro. . . é a vida no interior d'uma casa, que contrafaz 
por fora todas as regalias do prazer!. . . Oh ! que sau- 
dades eu tenho dos dias em que me vi pobre. . . e hoje 
pobre, também, mas ostentando na mascara do ouro o 
sorriso da impudência. . . 
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SCENA V 

[/m creado com uma carta 

Oreado 

N 3o está aqui a senhora? 

Oarlos 
Que carta é essa ? 

Oreado 
Uma carta para a senhora. 

Carlos 
Deixa vêr (reparando). A Jetra é de Júlio! {Alto) 
Quem trouxe isto? 

Oreado 
Um homem d'estes sitios, derani-lh'a na estrada, e 
disse elle que a pessoa espera a resposta. 

Oarlos 

Vai entregal-a á senhora, que deve estar no seu quarto. 
[O creado sahe\ 

Oarlos 

Aquelia carta faz-me suspeitar que algumas intelli- 
gencias tem havido entre minha mana e Júlio. . . N3ío 
é natural ! . . . Se se amassem, o espirito de Henriqueta 
não teria cahido assim . . . 

SCBNA VI 

SOPHiA e Carlos 

SopMa 

Que é de Henriqueta ? 

Oarlos 
Cuidei que estavas com ella . . . Vai depressa ao seu 
quarto, que o creado levou-lhe n'este momento uma carta 

de Júlio. . . Digitizedby^^UUVlC 
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SopMa 

De Júlio ! . . . como é possível ? 

Oarlos 
De Júlio, sim . . . Ora diz-me, Sophia, n3ío suspeitas 
que elles se tenham correspondido? 

SopMa 

Tenho a certeza de que nSo. 
Carlos 
Pois que lhe quer elle agora ? 

Sophia 

Seria uma felicidade que ella podesse amal-o... . 

Carlos 

Felicidade!. . . para quem ? 

SopMa 

Para ella. . . 

Carlos 

Nao sei qual... Minha irmã é uma senhora casa- 
da... 

Sophia 

Bem o sei. . . Mas essa observação é um insulto que 
tu cospes na face d'outra mulher casada. . . 

Caries 

Não foi essa a minha intenção. . . Tu traduzes muito 
á lettra as minhas phrases. . . Eu queria dizer que mi- 
nha mana. . . 

SopMa 

Deve ser sempre um humilde instrumento dos teus 
cálculos . . cálculos infames a que se tem cegamente 
prestado algumas mulheres casadas. . . 
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Carlos 

Nada de recriminações intempestivas... Eu nao te 
dou direito a que me ultrages, Sophia ... 

SopMa 

A tua sensibilidade é toda caprichos, Carlos . . . NSo 
tenho remorsos de te magoar o pundonor. . . 

Carlos 

Estranho a tua linguagem ! 

SopMa 
Tem razão. .. Isto equivale a dizer-Ihe, senhor, que 
a minha existência n'esta casa é um serviço a sua irm3. 
As nossas intelligencias deviam terminar no instante 
que me prestei a ser o autómato das suas sórdidas am- 
bições de dinheiro. . . 

Carlos 
Nao lhe ficam bem essas palavras, Sophia. 

Sophia 
Todas as palavras ficam bem, quando a mulher as 
diz a um homem, que, perdido o pudor, já nSo sabe 
corar diante d'essa mulher. . . 

O creado, atravessando 

Carlos 
. Que levas? 

Oreado 
A resposta. 

Carlos 
Dá cá. 

Sophia, tirando a carta da mão do creado 

Que quer ? 

Carlos 

Vêr o subscripto. oigitizedby Google . 
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Sophia, lendo 
«Ao ill."® snr. Júlio Corrêa,» que mais lhe interessa ? 

Carlos 
Interessa-me zelar a honra de minha irmã. 

SopMa 
Quando a sua poder servir de modelo a alguém . . . 
(Para o creado). Leve essa carta ao seu destino. {O 
creado sahe\ 

Carlos 

A senhora manda demasiadamente en? minha casa. 

Soplda 
Sua casa ! . . . esta casa é sua ? 

Carlos 

Duvida ? . . . é ! 

SCENA VIII 
Henriqueta e os mesmos 

Henriqueta 

Nao é, não, mano. E tanto não é que eu tomo a li- 
berdade de lhe dizer que vou receber n'esta sala uma 
visita, e prescindo da companhia de Carlos. (Senta-se 
muito desfallecida), 

Carlos 

Eu também não quero de modo algum estorvar-lhe os 
seus prazeres, Henriqueta. 

Henriqueta 

Os meus prazeres 1 [sorrindo). O mano conserva sem- 
pre o seu espirito folgasSo!. . . Está brincando comigo 
á beira da sepultura. . . E* bárbaro o divertimento !. . . 
Ha momentos aconselhava-me a convivência coni as 
pessoas que me foram caras. . . e depois. . . revolta-se 
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contra uma minha amiga porque esta lhe impede de 
rasgar o sello d'uma carta !. . . 

Carlos 

Está enganada ! . . . 

Henriqueta 

Enganado está o mano. . . Pois nSo entende que meu 
marido me deu carta de alforria, declarando-me livre ? 
Eu sou senhora das minhas acçtíes. . . Se houvesse de 
cahir em abysmos de degradação, o braço do mano se- 
ria um estorvo, em que eu nSo faria reparo. . . Se me 
quer poupar a uma exaltação com que nSo posso, reti- 
re-se, Carlos. 

Carlos 

De sua casa? 

Henriqueta 

D'esta sala, e, se lhe aprouver, de minha casa ; mas 
vá na intelligencia que as minhas intenções a seu res- 
peito, depois da minha morte, nSo mudam... Os re- 
sentimentos nobres nSo tem nada com o dinheiro... 
(Carlos saké), 

HENRIQUETA e SOPHIA 

SopMa 

Tu estás salivando sangue, Henriqueta !. . . 

Henriqueta 
Não é nada. . . Tive ha pouco um ataque muito for- 
te. . . Se me desses uma gota d'agua. . . {SopIUa che- 
ga-lhe o copo). 

Sophia 

. Tens tanta febre, menina! 

Henriqueta 

Terei? é possível, porque sinto lume na cabeça... 
Júlio vem aRi . . . , . .i^cAo 
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Sopliia 
Vèm ?. . . Oh ! Deus permitta. . . 

Henriqueta 

O que? 

SopMa 

Que elle te reanime. . . Talvez o amor opere um mi- 
lagre... 

Henriqueta 

De Christo no tumulo de Lazaro ? O amor níío pôde 
nada. .. Se o nao vence o dinheiro, vence*o a morte*.. 
Sophia 
Elle escreveu-te. . . já sei, • . que te diz?. . . 

Henriqueta 
Quasi nada... pede-me alguns instantes da minha 
vida. . . Como terei poucos. . . oxalá que os últimos se- 
jam d'elle. . . 

SopMa 

Mas, na exaltação em que te vejo, talvez seja arris- 
car a tua saúde. . . 

Henriqueta 

Nao, minha amiga, o que eu realmente nao posso ar- 
riscar é a saúde. . . A dar-se alguma revolução em mim, 
deveria ser em meu bem, que... para peor, de certo 
nao posso ir, nem creio que no meu estado se possa 
peorar. . . D*aqui á morte. • . é só fechar os oihos. . , 

SCENA IX 
Creado 

Um senhor que teve ordem de subir, espera no portão. 

Henriqueta 
Que entre. (Para Sophia) Sahe por algum tempo. , . 
De certo estimarás nao vêr de face um hDmem am % 

Digitizedby VjOiJglC- >* 



Ado segwido 49 

calumniou, porque nSo comprehendeu atua boa alma... 
Soplliai beijando-a 
De certo nSo. . . Henriqueta. . . (Sahé). 

Henriqueta 
Ai, meu Deus ! . . . livrai-me* d'estas afflicçíJes ! . . . 
que nuvem ! . . . ' 

SCENA X 

. Henriqueta e julio 

Júlio recuuy quando ao perto encara Henriqueta, que se 
ergue tremula, encostando-se d mesa para lhe estender 
a mão. Henriqueta senta-se, e quer fingir presença de 
espirito, A hesitação de Julio é significada por mono- 
syllabos entrecortados, 

Julio 

Henriqueta... na presença d'esse rosto póde-se só 
chorar ; mas as lagrimas seccaram-se-me nos olhos para 
sempre. . . 

Henriqueta, soluçando 

Nao. . . podemos. , . todos chorar. . . 

Julio 
Venho encontral-a n*um lastimável estado... Como 
é possível ?. . . O ouro reduz o talento a esta situação ? 
Henriqueta 

N3o me escarneça. 

Julio 

Escarnecel-a eu, que sinto a precisão de ajoelhar-me 
a seus pés . . . * ^ 

Henriqueta 

Senhor!. . Nao me obrigue a commoçSes muito vio- 
lentas ... 

Julio 

Esta situação é horrível. . . A sua pr^^^^uç^y^i^e 
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a palavra. 


. . Lembra?nie só que tudo isto 


é irremedía- 


ve! • . , 




Henriqueta 




Irremediável . . 










JuUo 




Não ha 


nada 


a esperar do amor, nem 


das esperan- 


cas- . . 




Henriqueta 





&. 



Nada. ... 

Júlio 

E has-de morrer, filha da minha alma ! {túmandú-lhe 
a mão com frenesi). Eu nao hei-de poder salvar-te, Hen- 
riqueta ! . . . 

Henriqueta 
Nao. 

Júlio 

N3Í0 sentes nada n'este instante que te prometia uma 
nova vida!, . . nSo esperas nada d'este amor, suffocado 
sete mezes, doeste amor que te pôde restituir a felici- 
dade que ambos nós aniquilamos. .. 

Henriqueta 

E' impossível . . . 

Júlio 
Impossível ! Que sou eu para ti ? 
Henriqueta 
Uma reminiscência amarga, mas, no fim da vida, um 
enviado de Deus. . • 

Júlio 
E com tudo nSo posso salvar-te. . . ^ 

Henriqueta 
N?ío!. . . o que pôde é matar-me mais depressa. . . 
E eu. . . faço-lhe a vontade. . i desejo mesmo que as 
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minhas ultimas palavras sejam suas. . . Mas n3o o se- 
r^o. • . Deus não quer que eu morra, escandalisando a 
sociedade ... 

JiOio 
Henriqueta, vai d'este niundò odiando-me ? 

Henriqueta 
N9o. . . n3o o odeio. . . tenho compaixão de si. • . 

Jnllo 
Como pôde sacrificar-me .? Para que me humilhou na 
presença do homem infame que a nao comprehendeu ! 

Henriqueta, com dignidade 
Quem é o homem infame ? Meu marido ? . . • Não 
diga tal . . . Se tem sido nobre, Júlio, seja-o até ao fim . . • 
Meu marido, não me comprehendeu, mas não era in- 
fame. 

Júlio 
Perdão ! . . a palavra foi imprudente. . . 

Henriqueta 
Eu não o sacrifiquei ... era pobre e não quiz fazel-o 
desgraçado... sacrifiquei-me para salvar dous que se- 
riam infelizes comigo, podendo sêi-o eu só . . . Enganei- 
me. . . Deus o quiz. . . 

Júlio 
Mas depois d'aquella lucta fatal, ha sete mezes, d'esse 
horrível delírio, que nem já me recordo, eu fiz sentir á 
sua alma o meu remorso. 

Henriqueta 

De que modo? insultando-me. . . 

Júlio 

De que modo?. .. n \ 

Digitized by LjOOQ IC 



ô$ Poesia cu dinheiro f 

Henriqueta 

Servindose d'unia minha amiga como portadora de 
ultrages aíTrontosos. . . 

Júlio 
De Sophia? 

Henriqueta 
Sifn. 

Júlio 
Isso foi uma infâmia. 

Henriqueta 



Foi. • - de certo. 
Minha? nlo ! 

Pois de quem ? 



Júlio 
Henriqueta 



Juliô 

De seu mano, que dispõe d'essa infame mulher, as- 
sociada a todas as suas torpezas . . . 

Henriqueta, ajíícía 
Falle baixo, por piedade. . . 
Júlio 
Manda-me calar, senhora, quando me justifico?*,. 

Henriqueta 
E* que eu nlo lhe peço justificações. . . Bem vê que 
me mata . * . 

Júlio 

Nao sou eu que a mato. . . E' esse homem que dis- 
sipa á sua Síjmbra o preço do seu corpo, Henriqueta. 
E' esse vil que ousa vir aqui, para assistir impassível 
aos seus últimos instantes... E' esse deshonrado que 
me mostrou a ponta d'um punhal em sua própria casa . . , 
Henriqueta 

Por compaixão, Júlio ! . . • ,,^,^^, by Google 
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V 

SCENA XI 
Os mesmos, CARLOS e SOPHIA 

Oarlos ' 

Se a deshonra está na ponta d'uni punhal, mos- 
trar-lhe-hei, cavalheiro, a bocca d'uma pistola. 

Henriqueta 
Que^vida, meu Deus I . . . Carlos ! retire-se . . . Snr. Jú- 
lio. . . snr. Júlio. . . 

Sopliià 
Que tens, Henriqueta ? . . . 

Henriqueta 
Evita uma desgraça se podes... Retira d'aqui meu 
mano ... 

Sopllia, para Carlos 
Saia d'aqui, por quem é ! ^ 

Carlos 
Cá fora senhor cavalheinj, que dá diplomas de infâ- 
mia. . . {Sake). 

Júlio, sorrindo 
Sim, lá fora. . . 

Henriqueta 
Prometta-me que nSo se encontrará com elle. . . 

Júlio 

NSo prometto. . . Hei-de procural-o em toda a parte, 

como quem procura o ladrão da sua honra, porque é na 

honra que eu tenho feito consistir a minha felicidade . . , 

Snr.* D. Sophia ! encontrou-me . . . desde aquelle dia . . . 

Henriqueta, pondo-lhe a mão na bocca 

Nao, nSo, por tudo quanto ha, Júlio. Nao lhe peço 

mais nada n'esta vida. . . DigitizedbyV3uuyic 
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JuUo 

Eu estou calado, snr.* D. Henriqueta. 

Henriqueta 

Santo Deus ! Como eu estou soíf rendo ! . . . Isto não 
p6de assim durar muitos minutos. . . 

JuUo 

Que situação a minha!... Óh! para que dores o 
homem foi creado ! 

Henriqueta 

Snr. Júlio. . . venha cá. . • bem perto de mim que a 
minha voz é débil. . . Ouça-me. . . eu ameio-o muito. . • 
nao sei se poderia amal-o mais . . . podia . . . porque n'este 
momento, sinto que o amo como nunca.. . Aprendi a 
impostura... Tenho-me fingido com o mundo, e co- 
migo... Durante sete mezes, nSo pude roubar-lhe um 
minuto . . Tive-o sempre, sempre no pensamento, no 
coração, no coração, que, por fim, estalou... morreu 
para resuscitar agora. . . Agora ! . . . de que serve ? . . . 
Ah !. . . serve. . . serve. . . Conduziu-o aqui a mSo de 
Deus. . . Lembra-se da sua prophecia?. . . NSío se rea- 
lisou. . . A esposa violentada. . . nao foi indigna de que 
a chore seu marido. . . Foi esposa violentada, mas. . . 
também foi martyr voluntária!. . . 

Júlio 

Pordoa-me, Henriqueta. . . 

Henriqueta 

Perdoo. . . Nao posso dizer-lhe mais nada. . . Sophia ; 
vem ao meu quarto. • . Nao podes ? Júlio, dê-me o seu 
braço. . . acompanhe-me . . . tenha paciência. . . {Saàem), 
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SCBNA XII 
Carlos entra pela poria opposta 

Oarlos 

E* necessária muita desfaçatez para tanta coragem ! 
Aili está um homem que a sociedade reputa honrado ha 
sua pobreza ! Ha-de ser-lhe caro o insulto! Estes espi- 
rituosos infames é necessário corrigil-os. 

SCBNA Xlll 

Carlos e Júlio 

Oarlos, irónico 
Nao sei Se me concede licença de estar n'esta sala, 
snr. Júlio! 

Júlio 
Eu concedo-lhe tudo, menos o arbitrio sobre a minha 
honra . . . Posso agora vêr as boccas das suas pistolas ? 
Carlos 
Um duello não é uma brincadeira de assassinos... 
Procure testemunhas. . . 

Júlio 
Eu nSo sei o que são testemunhas, quando a infâmia 
foi praticada sem ellas . . . Entre nós essa formalidade 
é uma cobardia. . . 

Oarlos 
Quer chamar-me cobarde ? ! 
Júlio 
Eu não sei o que lhe quero chamar. . . Siga-me, se- 
nhor! 

Oarlos, indeciso 

Nao tenho duvida nenhuma. . . Eu nSo o temo. . . 
(voz alta). 
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Júlio 

Falle baixoi senhor, se não espera que alguma mulher 
venha em soccorro dos seus gritos. . . 

Oarlos 

Vamos. . . 

SCENA XIV 
SOPHIA e Henriqueta, espavoridas 

Henriqueta 

Já sahiram, meu Deus ! . . . 

SopMa 

Eu vou procural-os. . . * 

Henriqueta 

Vai ... vai . . . Sophia . . . ( Ouvem-se âbus Uras), Ah ! . . . 
(nos braços ^de Sophia, que ajoelha com eclá), 

SopMa 

O' meu Deus, como tem sido punido o meu crime ! . . , 

Júlio, desfigurado 
E' um assassino que o ouro fez !. . . 

Henriqueta 

Que é?. . . que disse elle? 

SopMa 

Assassinou teu mano ! 

Júlio, cruzando os braços n^uma irumobiliãude 
de demente 
Assassinei seu mano ! 

Henriqueta 

O que se segue é. • • que fez duas víctimas* . . eu 
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de mim perdôo-lhe . . . Por elle. . . responderá na pre- 
sença de Deus. . . 

Júlio 
E elle que responda por mim, porque eu sinto uma 
bala no coração. . . 

SopMa, palpando o coração de Henriqueta 
Está morta ! meu Deus ! . . . 

JullO, vacillante, até ajoelhar-se ao pé do cadáver, 

e tocar-lhe o peito 
Morta. . . Morta!. . . (Brgue-se). A morte saldou as 
contas de todos nós ! (Moribundo, encosta-se ao sophá). 



FIM 
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PERSONAGENS 



D. IGNEZ 

D. MIQUELINA 

FERNANDO SOARES 

D. Maria 

Luiz d'abreu 

Pedro da Nóbrega 

administrador do Bairro 

Medico 

ESCRIVÃO da administração 

E FIGURAS QUE NÃO FALLAM 



A scena passa-se em Lisboa, n'um Hotel 
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ACTO I 



Uma saleta com porta ao fundo, para um corredor de ser- 
ventia commum, e outra porta lateral para uma camará. 

SCENA I 

D. IGNEZ, Luiz E Pedro sentados, em final de jantar, 
em roda de uma mesa, aonde avultam garrafas com 
differeníes vinhos, fructas, etc. iGNEZ toma do tabo- 
leira servido por um creado, uma chávena de café, 
com que retribue a que lhe ê oj^erecida por PEDRO 
DA Nóbrega. Entretanto, Luiz, preguiçosamente 
recostado, saborêa um ccdix de vinho, efuma, Affecta 
os ares d^uma meia embriaguez, e extasia-se nos ro- 
los de fumo que lança do charuto* 

Luiz 

Vejo tudo côr de rosa... A vida tem cousas bem 
boas, digam lá o que disserem t)s poetas de cemitério. 
Poucos sao os que sabem tirar proveito d'esta sublime 
patarata que os traductores em vulgar denominam so- 
ciedade. Achas que digo bem, Pedro da Nóbrega, meu 
illustrado amigo ? 

Pedro 

Dizes o melhor que se tem dito sobre a matéria. Em 
quanto a mim, está provado que o mundo nSo é um 
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valle de lagrimas, pelo menos no todo. Ha certos peda- 
ços do mundo aonde nao ha lagrimas. 

Luiz 

Particularmente nos terrenos onde predomina o Mal- 
vasia, o Madeira, e o Champagne. 

Pedro 

E o Porto, Faz favor de nSo esquecer o Porto, Eu 
sou patriota, e tenho minhas convicções a respeito do 
vinho do Porto. . 

Luiz 

Se me dás licença, dir-te-hei que és um imbecil Os 
homens de^ paladar mais depravado sSo os inglezes : ora, 
o vinho mais querido dos inglezes é o vinho do Porto : 
logo o vinho do Porto é um vinho depravado. 

Pedro 

DisHnguo. . . mas nós esquecemos que está aqui uma 
senhora, e a conversa de armazém de certo nSo lison- 
gêa o gosto de uma dama. 

D. Ignez, triste e resentida 

Nao importa : conversem no que quizerem. 

Pedro 

Nada, minha senhora, o assumpto é impróprio. 

Luiz 

D'acôrdo ; o assumpto é impróprio ; mas uma senhora 
de boa sociedade eclipsa-se, logo que a razão dos convi- 
vas machos se vai eclipsando. Quando estoura o gaz da 
primeira garrafa, é chegada a hora das expansões ; e a 
mulher, que vive de brisas, e arrobamentos d'alma, le- 
vanta-se, e recolhe-se ao sanctuario dos seus devaneios. 
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D« Ignez, depõe a thavena 
Eu retiro-me, Luiz... é isso que queres dizer? 

Luiz, sorrindo e bebendo 
E's uma creatura intelligente, Ignez.. • 

D. Igruez, vexada e oppriníida 
Podéras-m'o ter dito. . • Bem sabes que eu não estou 
no caso de observar todos os deveres d'uma senhora de 
boa sociedade . . . 

SCENA H 
Luiz e Pedro 

Luiz, sorrindo 
Não tem sai nenhum o remoque. . . [Femayido dá o 
braço a D, Ignez, e conduze-a d poria do quarto ; Luiz, 
reparando na urbanidade do conviva^ solta um frouxo 
de riso). Estes homens, em vivendo na capital um anno, 
tornam-se cortezaos até ao ridículo.. . Sinto-me bem. 
Sinto descòzerem-se-me os rofegos do espirito. Estou ex- 
pansivo como um amante depois de jantar. Até me sinto 
poeta, Pedro da Nóbrega. A fonte dos poetas bárbaros 
era d'agua, e, se bem me lembro, chamava-se Aganippe. 
A cousa agora é outra. A agua passou para a prosa 
aguada, e o vinho reassumiu toda a importância que 

lhe deu o velho Horácio. 

Pedpo 
Sinto quebrar o fio d'essa eloquente babuzeira, meu 
caro Luiz d' Abreu . . . Attende, tu tratas muito mal as 
mulheres. . . 

Luiz 
Trato ! ? essa é boa ! Como costumas tu tratar as mu- 
lheres ? T 
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Pedro 

Aposto que estás cansado de ser feliz ! . . . Ha quanto 
tempo a tiraste de casa ? 

Luiz 
Dous mezes. Nunca soffri tanto tempo as consequên- 
cias d'uma loucura. . . 

Pedro 
Se bem me lembro, nSo é esta a primeira loucura de 
tal género . . • 

Luiz 
Pois ahi é que está a sandice. . . Eu já dei a saber 
como sou. A primeira mulher que subtrahi ás vigilân- 
cias paternaes, era uma trigueirinha, chamada... cha- 
mada... acho que era Angelina. .. Casei-a com um 
calafate, vinte dias depois. Sou um homem honrado. 
Fiz da pequena uma esposa modelo, e uma mae exem- 
plar. A segunda era uma rapariga bem educada e cha- 
mava-se. . . chamava-se. . . acho que era Angelina. . . 
Pedro 
Pois também era Angelina ? ! 

Luiz 
Pois a primeira também era Angelina ? ! 

Pedro 

Assim o disseste. 

Luiz 

Disse ? . . . então nSo sei verdadeiramente o nome de 
nenhuma.. . Seria ella Celestina? 

Pedro 

Eu sei cá. . .! perguntas-m'o a mim? 

Luiz 
Pois dou-te a minha palavra de cavalheiro, que n^o 
sei bem se a terceira é que é Angelina. 
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Pedro 

Já é a terceira ! E que é feito da segunda ? 

Luiz 
A Angelina? 

Pedro 

Sim, seja lá quem fôr. 

Luiz 
Essa. . . acho que casou, e está n'uma quinta crean- 
do patos, e gallinhas do Maranhão. 

Pedro 

E a terceira ? 

Luiz 

A terceira é a Angelina?. . . 

Pedro 

E a quarta é Angelina, e a quinta é Angelina. . . 

Luiz* 

Alto lá. • . quinta é demais : a quarta é esta rapariga 
que se chama Ignez. 

Pedro 
E quem é esta mulher? 

Luiz 

Pois eu nao t'o disse já? 

Pedro 
Quando, se nos vimos, pela primeira vez, hoje em 
Lisboa, desde que, ha dous annos, te deixei no Porto ? 

Luiz 

Eu te digo. . . chega cá essa vela {acende o charuto 
com difficuldade). Esta Ignez é filha d*uma beata, visita 
de minhas tias do Porto. 

Pedro 

E que mais ! rc^r^nXo 
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Luiz 
E tu que mais queres ? 

Pedro 

Como a seduziste ? 

Luiz 

A pergunta é tola! Pergunta a esta garrafa como é 
que ella electrisa as almas de gutta-percha, e íaz d'um 
tupinamba um orador parlamentar, se ella tem a fortu- 
na de ser elegível ... 

Pedro 
Prometteste casar? 

Luiz 

Penso que sim... mao minto... sou um homem 
honrado ; mas se prometti, nao faltei ainda. Tenho o in- 
finito como pra^o ; e como nao invoquei o céo ppr ta- 
belliao nem testemunha, a coisa passou-se entre nós... 

Pedro 

Estás aborrecido, é o grande caso. 

Luiz, abrindo a bocca 

Muito aborrecido. . . Ha dous mezes. . . Dous mezes, 
da maneira como agora se vive, sao a vida d'um ho- 
mem. As eternidades dos amantes nao podem ir além 
de três semanas. 

Pedro 
E estudas o pretexto para te desfazeres da carga. . . 
Luiz 

Parece-me que sim. . . Preciso ir á ilha de S. Miguel 
casar com uma parenta rica e velha, e nao me lembra 
maneira nenhuma decente de tirar passaporte só para 
mim ... Tu és homem de imaginação ? 
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Pedro 

Sou uma desgraça a respeito d'imagi nação. Querias 
que eu inventasse a maneira decente de te remires do 
pezadello? 

Luiz 

Dava-te um beijo../ Olha lá! que vinhas tu aqui 
fazer a este hotel, quando hoje lie encontrei no pateo ? 

Pedro 

Vinha yisitar um brazileiro; que me foi hontem apre- 
sentado no soirée do visconde de Cascaes. 

Luiz 

Que hippopotamo é esse personagem ? 

"" Pedro 

E* um consummado cavalheiro, homem de muita ins- 
trucçao, muito sympathico, e extremamente delicado. 

Luiz 

Rico ? 

Pedro 

Fazem-lhe dous milhões de cruzados. 

Luiz ^ 
Nao é má fatia ! . . . Tem filhas ? 

Pedro 
Dizem que tem uma natural. 

Luiz 

Em algum collegio ? 

Pedro 
Não sei : elle 'nSo falia n'ella. O visconde de Cascaes 
deu*me a perceber que este homem se retirara de Por- 
tugal por causa d'um rapto, e supp5e que mudou de 
nome no Brazil. 

Voz de fora 
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Pedro 

E' elle que pede a chave. . . Lá está parado, á espera, 
no corredor. 

» Luiz 
Diz-lhe que entre. 

Pedro, para Fer?tando Soares no corredor 
Snr. Fernando Soares, em quanto n^o vem a chave, 
se V. s.* quer entrar.no quarto d'este meu amigo. . . 

SCENA III 
Os MESMOS e FERNANDO SOARES 
Fernando, tocando a mão com a dê Pedro 
Pois nSo, snr. Nóbrega... como passou? 

Pedro 

Optimamente. Tenho a honra de apresentar-lhe o 
•meu amigo e patricio Luiz d*Abreu. 

Fernando 
E' do Porto este cavalheiro ? 

Luiz 

Sou do Porto. . . Tem a bondade {aproxima4he ca- 
deiray què Fernando 7iào occupá), Serve-se d' um cálix 
de vinho ? de genebra ? um charuto ? 

Fernando 

Muito grato. 

Luiz 
E* brazileiro, ou portuguez? 

Fernando 

Nasci em Portugal, e estou naturalisado no Brazil. Ha 
vinte annos que deixei esta terra, e volto hoje a reco- 
nhecer os monumentos da minha infg^pgii,,^^^,^^,,^ 
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Luiz 

Pois, senhor, querendo cartas de apresentação para o 
Porto, com muito gosto. • . 

Fernando 

Muito reconhecido ao seu favor. Tenho relações com- 
merciaes com o Porto, e estas são-me sufificiente apre- 
sentação. 

Voz de fora 
A chave do quarto n.** 5. 

Fernando 9 faz mensão de reHrar-se 
Se me dá licença. . . - 

Luiz^ aperiando-lhe a mão 
Meu caro senhor. . . 

Fernando 9 o mesmo a Nóbrega 
Snr. Pedro da Nóbrega. . . o meu quarto e o meu 
préstimo estão ás suas ordens. Meus senhores, boa 
noite. (Sahe). 

SCENA IV 
PEDRO e LUIZ 
Luiz 
O homem parece fino! Tem um metal de voz insi- 
nuante. O que faz o dinheiro !. . . Ora, meu caro Nó- 
brega, vou tomar neve ao Suisso. . . queres vir.?j 

Pedro 

Vamos; mas vai primeiro ao quarto de D. Ignez. 

Luiz 
A que? ! 

Pedro 

A pobre menina deve estar soffrendo horrivelmente... 
Diz-lhe duas palavras que te nao custam nada, e pou- 
pas-lhe muitas lagrimas . . . ^^^^^ ,,GoogIe 
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Luiz, rtndo, e reflectindo depois 
Vá lá . . . vamos ser piegas . . . ( Vai, e pára namum" 
bral da porta), 

PedPO, aparte accendendo o charuto 
Chama-se isto um homem do grande mundo. . . 

Luiz 9 recuando , e voltando as costas para 
a camará de Ignez 
Temos choradeira!... Boas noites... Vamos, Pe- 
dro... 

D. Ignez 9 dentro com afflicçào 
Vem cá, Luiz. . . [Luiz, primeiro indeciso, fica, dan- 
do a Pedro signal de sahir). 

SCENA V 
D. iGNEZ e LUIZ D'ABREU 

D. Ignez 

Vem cá, Luiz, por piedade! 

Luiz, afabilidade irónica 

Nao é preciso invocar a piedade. Aqui estou, Ignez, 
dos melhores humores para ouvir a vigésima quarta la- 
mentação : mas, se nao ordenas o contrario, sê breve, que 
me está esperando no pateo o meu amigo. Vamos ao 
importante: porque choras, menina? 

D. Ignez 

Se nao sabes porque eu choro, Luiz... como t'o 
hei-de eu dizer? 

Luiz 

Ahi está um enigma, superior á minha intelligencia ! 
Que te falta, Ignez ? 

D. Ignez 
Falta-me o teu amor, falta-me o q^qe mc^g^e^^ra 
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eu poder esquecer-me de que sou uma mulher. . . in- 
fame . . . 

Luiz 
Infame / . . . porque ? ! 

D. Ignez 
Esta degradação . . . 

Luiz 
Onde tocam jerarchias mais elevadas que a tua. . . 

D. Ignez 
Que resposta, meu Deus ! 

Luiz 
Não me lembrou outra, e a mais acertada foi esta. 
Pois cuidas .que se degrada a mulher que ama? 
D. Ignez 
Degrada, sim, quando o homem que ella ama. . . 

Luiz, resentimenio contrafeiio 
Sou eu?. . . Isso morde um pouco o meu orgulho. . . 
Quer a menina dizer que os homens como eu nSo en- 
nobrecem, aviltam a mulher que amam. . . 

d: Ignez 
Que amam 1 

Luiz 

Ou que amaram: entenda a phrase como quizer. 

D. Ignez^ supplicante 
Que maneira tao cruel de desenganar!. . . O* Luiz 
que te fiz eu ? ! Porque me aborreces assim ? 
Luiz 
Pois eu posso entender-te ? ! Tens um génio exquisito 
, e eu não sei amansar caprichos, ou não estou para isso 
D. Ignez 
. Caprichos ! . . . quaes, Luiz ? Será capricho pergun- 
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tar-te a causa do fastio em que passas commigo duas 
horas por dia ! ? Será capricho, oh meu Deus ! chorar 
porque nao posso soífrer, sem magoar-me, sem morrer, 
o premio que me dás, ao cabo de dous mezes. . . de 
dous mezes !. . . Poucos dias, depois que deixei minha 
mãe, já em ti nSo havia uma só palavra,-um só carinho 
do homem que me fez esquecer mSe, honra, futuro, e 
Deus ! Que alma tu tens, Luiz ! . . . Nem a misericór- 
dia depois do amor! Oh ! isto é muito !• . . eu nao que- 
ro assim morrer vagarosamente. . . sósinha, n'aquelie 
quarto, com a minha vergonha 'e os remorsos. . • 

Luiz 

Que queres tu, Ignez ? Habitua-te ao meu génio, e 
verás que és feliz, como muitas outras, nas tuas cir- 
cumstancias, desejariam sêl-o. Desejas sahir ? sahiremos, 
e, quando os meus negócios me privarem de te acom- 
panhar, sahirás com p criado. Liberdade reciproca, sem 
ultrapassar os limites do honesto, é a minha máxima 
n'este género de convenção que liga duas pessoas, de 
modo que as cadeias nao sejam pesadas. Se queres os 
carinhos d'outro tempo, dir-te-hei que nao sou hypocri- 
ta, nem quero que me agradeças meiguices impostoras. 
O meu génio é este. Sou uma organisaçSo defeituosa, 
ou perfeita de mais ; como quizerem. O grande caso é 
que me nSo contrario, nem me reformo, porque não sei 
onde se refundem os homens, que sahiram defeituosos 
das mãos da natureza . . . 

D. Ignez 

Eras muito verdadeiro quando, ha dous mezes, m^ 
promettias uma eterna felidade ao teu lado, como amar 
te, e mais tarde como esposa ? 
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Lniz 

Mas, minha amiga^ ainda estamos dentro d'essa eter- 
nidade que te marquei. Por ora, nSo faltei á minha pa- 
lavra, 

D. Ignez 
Que zombaria ! 

Luiz 
Valha-nos Deus. . . nSo nos comprehendemos. . . 

D. Ignez 

Eu comprehendo, Luiz. . . Abandonada, não é assim ? 

Luiz 

Por minha vontade, nSo. Amo-to. . . 

D. Ignez 

Amas-me ? ! 

Luiz 

Como te amei sempre; e oxalá que eu podesse ins- 
pirar-te inteira confiança n'este amor, para.. 

D. Igrnez 

Diz, diz. . . 

Luiz 
Para que tu voluntariamente annuisses a um plano 
d6 que podemos tirar resultados. . . para. . . 

•• D. Ignez 
Para que ? ! 

Luiz 

Para se realisarem mui depressa os meus desejos e os 
teus. 

D. Ignez 
Que é ? 

Luiz. 

Eu preciso reconciliar-me com a minha familia, indis- 
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posta hoje commigo por tua causa. . . Sem reconciliar- 
me nao posso alcançar uma posição social que nos dê 
uma subsistência magnifica e deslumbrante como eu 
quero darfa, minha Ignez. E, para pacificar a guerra 
que minha familia me faz, é necessário convencel-os as- 
tuciosamente de que não caso comtigo. Ora, para que 
elles se convençam, convém que tornes á companhia... 

D. Ignez, arrebatada 
De minha mae? nunca! antes morrer. . . cala-te, por 
quem. és... Vae, deixa-me que eu preciso desabafar 
esta afflicçao nas lagrimas... E's um homem feroz, 
Luiz!... 

Luiz 9 tomando o chapéo 

E tu és uma pomba de mansidão, Ignez. . . Até mais 
vêr . . . {Sahe\ 

SCENA VI 

D. iGNEZ, e depois D. MARIA 
D, Ignez, seguindo Ltiiz 
Escuta. . . escuta, Luiz ! [Segue-o até á porta^ e volta 
soluçando). Como vós me castigaes, meu Deus ! Eu não 
acreditava que o inferno é n'este mundo. . . E', é. . . 
Isto é que é ser punida ! . . . Desprezada. . . abandona- 
da !.. . Havia isto no mundo, e eu não Tive quem m'o 
dissesse. . . Perdida. . . A paixão e a innocencia podem 
assim fazer desgraçada uma mulher !. . . Despi^ezada por 
este homem . . . é incrivel . . Oh minha querida mae, 
se me perdoasses. . . (Ergue silenciosamente as mãos 
aos céos, e exclama depois com energia súbita), E' uma 
inspiração, n3o é, meu Deus? Eu obedeço. . . {^Aproxi- 
masse da escrevaninha com resolução). Escrever a uma 
mae quando se tem perdido tudo. . . Ha corações que 
nunca ensurdecem. (Pega na penna). 
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D. Maria, com um jornal 
Dá licença, minha senhora? 

D. Ignez, enxugando as lagrimas 
Tem a bondade de entrar? 

D. Maria 

Seu marido já sahiu ? 

D. Ignez, perturbada 
Luiz ? . . . sahiu. 

D. Maria 
Vinha fazer-lhe uma pergunta; mas pôde ser que 
V. exc* saiba responder-me. E' do Porto, nSo é? 

D. Ignez 

Sou sim, minha senhora. 

D. Maria 

Casualmente vejo n'este jornal uma noticia copiada 
d'um jornal do Porto. E' um caso bem triste ! Eu leio, 
e V. exc* poderá talvez esclarecer-me o que ha de es- 
curo na noticia, (lê) «Haverá dous mezes que um su- 
jeito de boa família, mas de deprovados costumes, na- 
tural do Porto,, roubou a uma estremosa mae a sua 
filha única, o seu amparo, toda a sua riqueza n'este 
mundo onde o quinhão da amargura lhe tem sido abun- 
dante. Praticado o rapto, sem poder encontrar-se o in- 
fame nem a sua quarta ou quinta victima, a infeliz mãe 
desappareceu, [Ifiva commoção em Ignez), Pessoas af- 
feiçoadas áquella digna senhora, diligenciaram encon- 
tral-a mas inutilmente. Alguém disse que a viu passar 
aos Carvalhos, estrada de Lisboa; nSo ha provas, po- 
rém, bastantes. E supposto que até hoje nSo tenham 
apparecido vestígios, é de crer que a desgraçada mae se 
tenha suicidado ...» , . u^ci\o 
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D. Igrnez, cuja commoçào tem crescido desapercebida 
a D, Maria . ^ 

Ah ! . . , Jesus ! . . . Jesus ! . . . {Fica em lethargo por 
momentos ; convulsiva depois, e transportada por D, Mor 
ria a um canapé), 

D. Maria 
o que fiz eu, meu Deus ! ( Toca uma campainha). Eu 
estou douda com similhante acontecimento !( 7^í?í:íi í& 
novo a campainha). Menina, n2o ouve ? (para o criado 
que chega). Vem aqui ajudar-me a suster esta senhora... 
Snr.* D. Ignez. . . Que gelo ! (apalpando4he as mãos). 

SCENA Vil 

Os MESMOS, UM CRIADO, e FERNANDO 
Soares, no corredor 

D. Mapia 

Snr. Soares, faz favor de entrar? 

Fernando 
Que é ? está sem sentidos esta senhora ? Que aspe- 
cto tao afílicto ! 

D. Maria 
E' uma desgraça. . . 

Fernando 
Isto é habitual ou foi algum desgosto ? 

D. Maria 

Uma surpreza, uma imprudência minha . . . 

Fernando, tenteando^lhe o pulso 
Penso que vae passar esta situação . . . Dar-se-hia um 
reflexo de sangue ao coração? Veja a velocidade das 
pulsacSesnoseio... o,:,.. ..Google 
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P. Maria 

Parece que salta. . . 

Fernando 
O peior é uma congestão. . . espere. . . as pálpebras 
estremecem ... 

D. Maria 
Eu preciso dizer tudo como se passou . . . Nao posso 
com a responsabilidade da minha imprudência... mas 
eu nSo podia prever similhante cousa . . . 

Fernando 

Falle, snr.* D. Maria. . . 

D. Maria 
Queira lêr a noticia d'esse jornal que está no chão. 
Fernando^ lendo e depois de uma abstracção profunda 
E' esta a pessoa de quem aqui se falia ? 

D. Maria 

Sim, senhor. 

Fernando 

O que a roubou é um homem que me foi apresen- 
tado ha pouco, chamado. . . 

D. Maria 

Luiz d' Abreu. 

D. Ignez, convulsiva 
Que é ? 

D. Maria 

Menina. .. olhe. . . nSo me vê ?. . . Isto nSo pode 
assim demorar-se. . . um medico... \k. .. {o creado 
saàe). Que hei-de eu fazer, senhor ! ? 

Fernando 

Que hei-de eu aconselhar-lhe ? E' uma enfermidade 
que nao obedece á pharmacia improvisada das consola- 
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çtíes. . . Seria uma felicidade se chorasse : nSo conheço 
outro desafogo para estas angustias. . . {reparando para 
o jornal ). Como se chama essa senhora ? 

D. Maria 

Ignez. 

FernandOí em sobresalto reprimido 
Como ? Ignez ! ? 

D. Maria 
E' o nome que ella deu. . . Conhece-a? ! 

Fernando 9 com attribulada reconcentração 
Um favor importante, minha senhora. Queira deixar- 
me só com ella. . . E' necessária muita energia, e ener- 
gia de homem para romper a escuridade que n'este mo- 
mento cerra o coração d'esta pobre senhora. Eu sinto-me 
com vontade e força para fazer-Ihe comprehender que 
me interesso por ella. . . V. exc* fia de mim esta se- 
nhora por alguns minutos?. . . 

D. Maria 

Eu. . . senhor. . . receio que esse homem entre. . . 

* Fernando 

NSo receie. Tomo sobre mim toda a responsabilidade 
do melindre. . . Conceitue-me como um homem de muita 
honra, snr.* D. Maria . . . {Ignez ergue-se). Tem a con- 
descendência de sahir ? {D, Maria sahe, Fernando fecha 
a poria com a chave), 

SCENA VIU 
FERNANDO e D. iGNEZ 

Fernando, aparte 
Horrível experiência ! {Para Ignez). Queira sentar-se, 
minha senhora. 
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D. Ignez 

Quem é o senhor ? 

Fernando 
Um homem, que, desde este momento, nao pôde 
ser-lhe indifferente. Eu também vi a noticia d'este jor- 
nal, e V. exc* ouviu lêr, sem reparar que se nSo dá nem 
ao menos como provável o suicídio de sua mae. 
D. Ignez, reanimada 

Nao? 

Fernando 

De certo nao : diz-se apenas que sua mae desappare- 
ceu. Pode ter desapparecido, procurando-a ; pôde a es- 
tas horas estar bem perto da filha que lhe foge ; pôde 
ter procurado esconder na obscuridade a sua vergonha. 
Tenho que fazer-lhe um serviço. Vou eu mesmo indagar 
o destino de sua mae ; empregarei para encontral-a quan- 
tos esforços empregaria um filho. Em menos de oito dias, 
V, exc* pôde ter a certeza de que sua mae vive. . . 
D, Ignez, com effusão 

Bem haja, bem haja, meu bemfeitor ; mas depressa, 
antes que eu morra ... 

Fernando 

Preciso, porém esclarecimentos. Já sei que é do Porto : 
onde é que morava no Porto ? 

D. Ignez 

Nâ rua do Rozario. 

Fernando, agitado 
Desde quando ? 

D. Ignez 

Desde que nasci. 

Fernando, sufocado 
Como se chama sua mae ? ogitizedby Google 
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D. Ignez 

Miquelina de Campos. 

Fernando, deixando cahir o jornal, e enxugando 

o suor na fronte 
Miquelina... (silencio). 

D. Ignez 

Basta saber isto? 

Fernando 
Basta, basta saber isto- . . Quantos annos tem ? 

D. Ignez 

Vinte e dous. 

Fernando 

Vinte e dous. . . (d parte) E se a demência me sur- 
prehende ! . . . Isto é morrer ! . . . (Ergue-se a beber agua 
d'um copo de sobre a mesa de jantar), 

D. Ignez 

E' possivel saber-se, senhor? 

Fernando, aparte 
A ultima punhalada. . . (alto) Quem foi seu pai. . . 
este jornal nSo falia d'elle. . . 

D. Ignez 
Nao conheci meu pai ! 

Fernando 

Morreu ? 

D. Ignez 

E' um segredo de minha mSe... ainda que eu o 
soubesse nSo o descobriria. 

Fernando, com ira reprimida . 
Para nSo deshònral-a ? E a sua deshonra nSo lhe im 
porta que seja publica ? 
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D. Ignez, Síispensa 
Que diz, senhor ? ! 

Fernando, mudando de tom 
Nada.. . E este homem prometteu-Ihe ser seu ma- 
rido ? 

D. Ignez 

Não respondo a similhantes perguntas feitas por um 
estranho. . . nSo sou obrigada. 

Fernando 
É. 

D. Ignez 
Como ? 

Fernando 

Desculpe-me, minha senhora... A compaixão, que 
me está inspirando, faz-rae sahir dos limites d'um mero 
estranho que lhe quer ser útil. . . Desculpe-me até por 
estes cabellos brancos. . . V. exc.^ ama este homem ? 

D. Ignez 

Amo!... pois n^o tenho eu dado uma prova bem 
segura de que o amo ? ! 

Fernando 
E' amada? 

D. Ignez 

Que perguntas, meu Deus ! . . . Martyrisa-me, se- 
nhor.. . Eu não quero as suas consolações. 
Fernando, colérico 
E' amada por elle ? 

D. Ignez 
O senhor atterra-me!.^. 

Fernando 
Ainda não sentiu bem dentro o horror da sua situa-, 
ção. Ignez é uma mulher perdida ! 
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D. Ignez 

Senhor ! . . . 

Fernando 

Está a cahir desamparada na extrema miséria. . . 

D. Ignez 
Oh ! cale-se, por quem é ! 

Fernando 
Matou sua mae, e vai cada dia salpicar-Ihe de lama 
a sepultura. Essa mascara de falsa vergonha que ainda 
hoje sustenta ha-de cahir-lhe amanha, e depois, Ignez, 
hao-de apontal-a ao dedo . . . é a devassa ... a matri- 
cida, que vai passando. . . 

D. Ignez 
E' horrível, meu Deus, é horrível !. . . O' senhor. . . 
pelas chygas de Christo!.. . (ajoelha). Baicm com es- 
trondo na poria. 

Luiz, fora 
Abre, Ignez ! 

D. Ignez, ergnendo-se 
Pelle... 

Fernando, retendo-a 

Elle. . . quem ? (sorrindo). 

D. Ignez 
Deixe-me, que é Luiz. . . (A poria é arrombada por 
um impuchãó). % 

SCENA IX 
OS MESMOS, e LUIZ D'ABREU 
Luiz, serenamente, fumayido 
Quadro interessantíssimo!... Não se assustem por 
quem sao... Eu vi Desdemona ajoelhada aos pés do 
mouro; mas troco pbr um cálix de vinho a situação, 
d'OteIlo. {Bebe). o.:.e...Google 
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D. Ignez 

Luiz. . . que julgas tu ?. . . diz-m'o por misericórdia... 

Luiz 
Eu nao julgo nada que nãío seja d'este patusco pla- 
neta, chamado terra. Esteja a son aise, snr. . . snr. . . 
snr... já me esqueceu a sua graça... snr. brazileiro. 
Eu sou o homem mais cordato, a alma mais ingénua 
que vive na crusta do globo. Não ha maVoteira que me 
espante. . . Nada de susto. 

Fernando, sorrindo 
Eu nao estou assustado, senhor. 

Luiz 
Ainda bem. . . Recolha-se ao seu quarto, menina, ou 
antes ao seu camarim ; nobre senhora Maria de Rohan 
de contrabando ... Então ? hesita ? Eu já nSo mando 
aqui? 

D. Ignez 

Oh Luiz. . . é bárbaro matar assim uma mulher que 
te pede de joelhos que a escutes. . . Estou innocente. 
Luiz 

Eu abomino a caricatura. . . Recolha-se que eu tenho 
de fallar com este cavalheiro. . . 

D. Ignez 

Nao, nSo me erguerei dos teus pés, sem que. . . 

Fernando, imperioso 
Levante-se, mulher ! [Ella ergue-se e reiira-sé). 

Luiz 

Isso é que é intimativa, cavalheiro. . . E o caso é que 

ella obedeceu!... O negocio está mais adiantado do 

que eu suppunha. . . Ora. . . sente-se aqui, meu caro 

patrício. O senhor, peio que vejo, crê que a propriedade 
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é um roubo... Communismo! viva o communismo ! 
eu também sou da eschola illustrada. . . Parece-me que 
V. s.* está tranquillo !. . . 

Fernando 

O mais que se pôde estar... nSo obstante recom- 
mendo á sua bondade a economia possível de palavras. 

Luiz 

Eu também gosto do laconismo. O senhor deve saber 
que esta mulher nao é minha mulher, nem é crivei que 
venha a sêl-o. Se o fosse, ou tivesse de o ser, v. s.^ a 
estas horas tinha passado á eternidade, com a sua re- 
putação de millionario, e três balas na cabeça. 

Fernando, rindo. 
O senhor é interessantemente cómico... Três ba- 
las!... 

Luiz 

Ri-se? pois valeu!... levemos isto a rir. A grande 
questão é : gosta da rapariga ? 

Fernando 
Quer trespassar-m'a ? 

Luiz 
De mao beijada e dizima a Deus. Está incommodado ? 
{Fernando ergtie-se convulsivamente), 

Fernando 

Sao nervos. . . é uma moléstia que me ataca na Eu- 
ropa. . . Eu acceito o trespasse. 

Luiz 

Falia seriamente? 

Fernando 

Muito seriamente. . . Por quanto vende o senhor a 

mulher .í* OigitizedbyVjUU^IC 
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Luiz 

Por quanto vendo? Eu nSo vendo. . . 

Femandx) 

Ent3ío eu nSo acceito. 

Luiz 
Ah ! já entendo. . . O senhor n3o quer perder os há- 
bitos do Brazil . . . 

Fernando 
Tenho escrúpulos em tal contracto se elle não fôr bi- 
lateral. V. s.* ha de acceitar-me uma indemnisaçao qual- 
quer. . . 

Luiz 

O senhor é um grande exquisito. 

Fernando 

Eu saberei indemnisal-o do modo mais delicado ; mas 
V. s.* nao ha de recusar uma gratificação pela cedência 
que me faz. O segredo morre entre nós três ; e a minha 
consciência, que realmente é celebre, fica tranquilla. 
Quer? 

Luiz 

Entrego- me á discrição. 

Fernando 
Que tenciona o senhor fazer para deixar-me livre 
terreno ? 

Luiz 

A'manha deixo Lisboa. 

Fernando 
E ella fica n'este hotel ?. . . 
Luiz 
Bem claro. . . deixo-lhe carta de alforria,iefitJv Google 
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Fernando, sorrindo 
De alforria, justamente. . . é essa a palavra jurí- 
dica. • . e depois. . • 

Luiz 
Como V. s.* se entende perfeitamente com ella, cá 
fica . . . ( Tropel, e vozes). 

SCENA X 

Os mesmos, D. MIQUELINA, D. MaRIa, 
e depois D. IGNEZ 

D. Maria 

Menina, menina, aqui está sua mae ! 

D. Miquelina, espavorida, erguendo o véo pteto 
Minha filha, minha filha! (Terrivel commoção em 
Fernafido, que volta a face da luz) onde está ella ? (^en- 
do Luiz) senhor Abreu, onde está minha filha ? 

D. Ignez, delirante 
Aqui, aqui estou, minha mae (abraçam-se), 

Fernando, á parte a Luiz 
E' melhor sahirmos. 

Luiz 

Diz bem. 

Fernando 

Para o meu quarto. (Saheni). 

SCENA XI 
D. IGNEZ, D. Miquelina e D. Maria 
D. Miquelina 
Eu nao yenho amaldiçoar-te, filha. . . 

D. Ignez 
Nao venha, nSo venha, minha mSe. . . A maldição. . . 
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a sua maldição sobre tal desgraçada não agradaria a 
Deus. . . Poupe-me a essa tortura . . que eu conheço 
todas as outras... Tenho o coração despedaçado... 
Abençoe-me, já que resuscitou para mim. . . abençoe-me, 
que eu estou nas agonias da morte. . . 

D. lliquelina 
Não estás, meu anjo... quero que vivas... Deus 
não quer a tua morte e a minha... tua mãe precisa 
de íi . . . Havemos acostumar-nos á vergonha, se não 
ha nada que salve d'elia. . . Viveremos, viveremos sem 
escandalisar ninguém com a nossa presença. . . (D. Ma- 
ria reitra^sé). 

D. Igrnez 

Mãe, não posso ... 

D. Miquelina 

Ignez... eu não te tirei nada do amor que te ti- 
nha. . . Ninguém sabe ser desgraçada, e ser mãe como 
eu sou. . . Ignez, vive para meu amparo. . . 

D. Ignez 

Ai ! é impossivel !. . . Eu quando fugi dos seus bra- 
ços já sabia que não podia tornar a elles senão cadáver. • 
Abrace o cadáver de sua filha, minha mãe. . . 

D. Miquelina 

Não posso nada sobre o teu coração, infeliz? 
D. Ignez 

:Póde muito. . . Porque não veio uma hora antes?. . . 
Se morrer assim, morro perdoando... Pôde morrer-se 
santa com o crime escripto na face. . . O mundo não 
sabe o que se tem passado na minha alma. . . Eu tenhu 
chorado por mim e por todas as infelizes nas minhas 
circumstancias. . . Náo ha ultraje que eu não tenha co- 
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nhecido. . . Fez hontem dous mezes que a deixei, mãe, 
minha santa mSe. . . Que dous mezes !. . Sentir ao pé 
de mim arrefecer minuto a minuto o coração do homem 
que amei, que amo, sem poder ver-lhe os defeitos... 
Elle a ferir-me com toda a sorte de desprezos, e eu. . . 
a cicatrizar com lagrimas, choradas no coração, na alma, 
no amor próprio. . . Invocar a compaixão surda do ceu, 
e as esperanças a morrerem ! 

D. Miquelina 

Chora, chora, minha filha. 

D. Ignez 

Um dia era terrivel, mas o dia seguinte era peor. . . 
Hontem longas horas de silencio, hoje uma ironia, ama- 
nha um escarneo... Um encadeamento de crueldades 
novas para mim. . . Eu nSo pensei que se tinha alma 
para tanto. . . Se choro, consolam-me com uma zomba- 
ria ; se mostro um sorriso de paciência, chamam-me 
alma de lama. . . Aqui tem a minha vida com este ho- 
mem ... ha dous mezes . . . 

D. Miquelina 

Alma, minha querida martyr . . . abandona-te a mim . . . 
Eu já chorei assim, comtigo nos braços, creancinha d'um 
anno... Mataram-me ha vinte annos, e um milagre 
conservou-me de pé, ao teu lado, porque eu não podia 
fechar sobre mim uma sepultura, e deixar-te sósinha na 
terra. . . Paga-me esta divida. . . nao me deixes no fim 
da vida, porque eu te amparei no principio da tua. .. 
vence a paixão e a vergonha com tua mãe no coração. 

D. Ignez 

Não posso, não posso. . . é um segredo. . . ha de ou- 
vir-m'o logo. . . e depois um confessor[,g,i^dby^uuy7c 
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D. Miquelina 

Oh minha filha... tu. aterrás-me com ò maior dos 
crimes. . . Envenenaste-te ? responde !. . . 

SCENA XII 

As mesmas e FERNANDO SOARES, e7nbuçadx) 

Fernando, parando ao pé do grupo 

Eis aqui uma mae digna de tal filha. 

D. Miquelina, aterrada 

Que voz é esta ? 

Fernando 
Quer muito a essa filha.? 

D. Miquelina 

Se lhe quero!. . . 

Fernando 
Perdoou-Ihe? 

D. Miquelina 
Virgem santíssima !. . . isto é um delyrio !. . . 

Fernando 

' Perdoou-lhe? 

D. Miquelina 
Perdoei . . , 

Fernando 

Nao sente na presença d*ella a vergonha escaldar-lhe 

o rosto."* 

D. Ignez 

Que homem .é este, minha mae ? ! 

Fernando 

Está justificada a deshonra da filha. .. vê-se que a 
desgraçada teve toda a liberdade para ser o que é.. . 
D. Miquelina 

Que posso eu fazer? oigitizedby Google 
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Fernando 

Se nao tem um braço capaz de cravar um punhal no 
algoz de sua filha, entregue-o ao carrasco. . . 

D. Miquelina 

Mas ella ama-o ! 

D. Ignez 
Sim. . . sim. . 

D. Miquelina 
E eu queria que elle fosse seu marido. . . 

Fernando, rindo 
Seu marido ! nao quero ! . . . 

D. Miquelina 
Agora, sim, comprehendi tudo. . . {com o rosto escon- 
dido entre cís mãos, 

D. Ignez 
Que é, minha mae ?. . diga, diga. . . 

D. Miquelina, apontando, sem encaral-o 
Este homem . . . este homem é . . . 

FernandOy interpondo-se com a face somente visível 
a D, Miquelina 

Quem pôde ser este homem, senhora ? [Miquelina 
solta um grito, e Fernando, pondo o dedo nos lábios, 
obrigada a calar-se), 

D. Miquelina 

Justiça de Deus!... (Vcíe cahir perturbada sobte 
uma cadeira. D, Ignez quer soccorrer a mãe, Fernando 
colloca-se entre ambos, e aponta4he imperiosamente o 
quarto, Ignez vae como arrastada por tema força inven-^ 
eivei). 
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ACTO II 



O mesmo scenario do primeiro acto, excepto o apparsto do 
jantar. É noite : a scena está apenas allumiada por uma 
vela. 

SCENA I 

D. Maria e o medico 

D. Maria, apontando o quarto de Ignez 
E' este o quarto, snr. doutor. 

Medico 

A que horas supp3e a seenhora que ella se envene- 
nou.? 

D. Maria 

Hoje ás nove horas, pouco mais ou menos. Tem tido 
ag(Mjias, suores frios, mas nSo quer deitar-se; conser- 
va-se a pé, e parece que tem intervallos de descanço. 
\Vê'Se no corredor Fernando Soares), 

MediOO^ observando o relógio 
E' meia noite... Apparece ulgum vidro ou boceta 
suspeita de veneno ? 

D. Maria^ tomando sobre a meza 
Esta bocetinha, com um resto de pó. . . 

Medioo, examinando 
Tomou arsénico, mas a dose foi pequena. . . Vamos. 
Entra com D, Maria), 
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SCENA II 

. FERNANDO SOARES 

Escuta á porta da camará D, Ignez e -vai sentar-se 
no mais sombrio da salla 

Fernando 

E' esta , a minha coroa de gloria depois de vinte an- 
nos de lucta !. . . Nao cuidei que tinha alma para estes 
espinhos. . . Decepção tristíssima para um homem, que 
vem á pátria, envelhecido no trabalho, tragando além 
todas as affrontas, abafando até os brados da consciên- 
cia .. . matando todos os sentimentos bons do coração, 
para salvar um só. . . a esperança de uma filha... uma 
amiga no fim da vida. . . um premio a tribulações de 
vinte annos... Encontro a ignominia, e a ignominia 
que se nao rehatilita com dous milhões. A impotência 
do dinheiro!... Travei um duello com os revezes... 
cuidei que o ouro era uma arma invencível... que- 
brou-m'a nas mSos a desgraça. . . Que terrível combate 
de pensamentos n'esta cabeça !. . . JNao se indoudece de 
affliccão e vergonha !. . . Ainda nao tive uma verdadeira 
resolução de matar este homem. . . E que homem !. .. 
Como elle dorme tranquilamente sobre o meu leito !... 
Ha espantosas organisac^es ! {Sorri^ Que importa ? 
nada o salvará. . . Alguma vez heide triumphar d'esta 
zortíbaria infernal que me escarnece. 

SCENA 111 

D. Miquelina, vindo de fora, com um creado 
do hotel, e depois Maria 

D. Miquelina, para o creado 
Muito agradecida. . . [o creado sãe). 
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D. Maria^ sahindo do quarto de Ignez 
Já de volta, minha senhora ? Que passou ? 

D. Miquelina 
Com a carta do snr. Fernando Soares fui logo rece- 
bida pelo governador civil. Tratou-me muito bem ... 
Deu ordens immediatamente. Eu queria agradecer ao 
cavalheiro, seu hospede, este serviço. 

IX Maria 

Elle apparecerá. O medico está lá dentro . . . vou 
mandar já já á botica. . . entre, entre. . . {Sahe), 

SCENA IV 

D. Miquelina e Fernando Soares 

D, Miquelina eficosta-se a um tremo, como 
reanimando se antes de entrar 
D. Miquelina^ sem vêr Fernando 
Tornarei eu a vêl-o, meu Deus ? ! Seria elle !. . . 

Fernando, meia voz 
Senhora D. Miquelina. 

D. Miquelina, espavorida 
Quê!^. . 

Fernando 

/E' d'este lado que a chamam... A hora é a dos 
phantasmas ; mas tudo aqui é natural como a desgraça, 
e sensível como a dôr das chagas que nunca fecham. 

D. Miquelina, indo na direcção da voz 
'Carlos!... 

Fernando, ergtiendo-se 
Carlos, n9o. Esse homem está morto no coração d'este 
©utro que aqui vê. . . (ella ajoelha)^ Que é isso? Nem 

Digitized by VjOÍJV IC 



96 Justiça 

na mulher, que se amou, pôde tolerar-se uma posição 
humilhada. . . De pé com a fronte bem altiva, e o co- 
ração bem soberbo d'aquelle nobre orgulho de pai. 

D. Miquelina, sem erguer-se 
Eu tenho direito á tua commiseraçao, Carlos.., Eu 
nSo me engano. . . é impossível que nao sejas. . . Tu 
nao vens matar-me, nSo?. . . 

Fernando, levaniando-a 
Matal-a ! Quem lhe disse, senhora, que eu venho, se- 
quer, infligir-lhe um castigo que as suas lagrimas pre- 
tendem suavisar ? Eu nao a accuso . . . nem isso ! . . . 
Peço-lhe só conta da minha filha. . . E' aquella mulher 
deshonrada, que alli está dentro ? 

D. Miquelina 

Nao poderei eu morrer n'este momento, meu Deus? 1 

•Ternando 

Nao pôde, porque todos temos um destino a cum- 
prir. . . A Providencia nao derroga asjsuas leis. Falta- 
Ihe alguma cousa n'este mundo, senhora... Pois eu 
porque vivo ainda ? Toquei a margem de todos os abys- 
mos, e fiquei em pé. Nao era bem natural que eu ti- 
vesse cahido ? O meu abysmo era aqui . . . Um homem 
foi, o outro é hoje. . . O homem das alegrias, das es- 
peranças passou ; e o simulacro de homem, com cada 
fibra apertada n'uma tortura, ficou... E' certo que o 
mau anjo venceu o bom ; sinto o desconforto do céo ; 
mas para alguma cousa o demónio me conserva. Só as 
sim se explica a minha existência aos quarenta annos.. 
Nao se vencem, sem predestinação, as angustias que eu 
pizei debaixo do pé triumphante. Trabalhei vinte e douç 
annos para chegar a isto. .. {com ^^^^Í^\*^^^^Ç^ác 
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trabalho !. « . Ora pois. . . é esta Ignez uma creancinha, 
que eu lhe deixei nos braços ha vinte annos? Diga, 
diga, que eu estou sentindo em mim o homem do pas- 
sado . . • 

D. Miquelina, soluçando 
É. 

Fernando 
Nunca lhe fallou em seu pai? 

D. Miquelina 

Nao. . . julga va-te morto. . . 
Fernando 

Julgou bem... Podéra ter-lhe dito: «teu pai, filha, 
foi uma boa alma que eu amei muito. Eu era filha d'um 
fidalgo, muito fidalgo, muito pobre, e muito deshonrado 
para manter o emprestado luxo da sua posição. Elle era 
um simples escripturario d'um cartório ; mas sem uma 
nódoa que reflectisse deshonra na memoria de seus avós 
plebeus. Disse-lhe que me tirasse de casa, quando a 
tua existência, filha, vinha dar testimunho d'um grande 
crime. . . Eu sahi sem uma jóia que valesse dez réis. O 
amanuense trabalhava dia e noite para alimentar-me. 
Adoravá-me, obedeceu-me. Meu pai descobriu o raptor, 
que pôde salvar-se. A elle persegui o em toda a pjirte, 
e a mim fechou-me n'um quarto sem luz nem ar. Teu 
pai, fugitivo, teve sede, e frio, e fome : mas as esperan- 
ças aqueciam-no, e alimentavam-no. O desgraçado pa- 
rece^ que tinha orgulho de soffrer por mim. Nunca teve 
um instante de arrependimento! Meu pai empregou a 
branda persuasão para dissuadir-me de tao monstruoso 
amor. Disse-me que era menos ignominioso ficar solteira 
e mae que ser casada com um amanuense de tabelliao. 
Os fidalgos meus parentes rodearam-me^ |.^^ .^^jiy^eij^ 
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ceram-me. Acreditei-òs. . . julguei-me infamada, vâcillei, 
arrependi-me, e reneguei uma paixão indiscreta. Quize- 
ram que eu te lançasse dos meus braços, filha do ple- 
beu, vergonha de meus avós ; mas nao pude tanto. Fui 
eu, senão expulsa, encerrada em uma obscura casa, re- 
cebendo alimentos que meu fidalgo pai me arremessava 
com desprezo. . . Teu pai era ainda perseguido. . . Uma 
^noite vi-o ao pé de mim ... foi a primeira e ultima vez 
que te viu. .,. tinha-te nos meus braços, creancinha de 
três mezes. . . «Foge comigo — disse-me elle. . . — dirás 
a bordo do navio que és mulher do marujo Fernando...> 
nao fujo. . .— respondi-lhe eu— «meu pai amaldiçoa-me, 
e eu temo as penas do inferno. Teu pai sahiu. .. e de- 
pois... 

Fez bem nao contar isto a sua filha. . . Nao ha mae 
que se ennobreça com similhante historia. Ha fragilida- 
des que honram uma mulher ; mas nao sao estas ... O 
conto assim nao é edificante nem pela virtude^ nem 
pelo heroísmo da paixão. . . D. Miquelina temeu então 
as penas do inferno. . . hypocrisia. . . penas do inferno 
sao estas, nSo lhe parece? • 

D. Miquelina 
Sao... sao... O' Carlos, porque me nao perdoas? 

Fernando 

Pois eu condemno-a ? ! 

D. Miquelina 

Ajuda-me a salvar a nossa filha !. . . 

Fernando 

Como é que se salvam estas mulheres?. . . Nao devo 
ouvil-a mais, senhora... ouço passos... Absoluto si- 
lencio a meu respeito... Entre no q^rtc» |^^^\\ha... 
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Vá vêl-a morrer... {D. Miquelina entra no quarto 
d'Ignez\ 

SCENA V 

Fernando, e depois um criado 

Fernando 

Como esta mulher foi bella!... Passaram só vinte 
annos. . . O que terá ido n'aquelle corarão para que a 
face envelhecesse assim !. . . Vinte annos !... Chora-se, 
quando se vê assim a mulher que se viu vaidosa da sua 
formosura, cercada de tudo que adoça a existência, e 
nao deixa assaltal-a o pensamento da velhice desgraça- 
da. •• Esta é que é uma Miquelina que eu amei!... 
A vidai. .. A vida!. . . 

Oreado 

O snr. Luiz d' Abreu disse-me agora que fizesse sahir 
as mallas d'elle, sem que se desse fé ; minha ama nSo 
quer que eu faca nada sem dar parte a v. s." e como o 
vi entrar para aqui ... 

Fernando 

Vai dizer ao snr. Luiz d'Abreu que entre n'esta sala 
que eu estou aqui. (O creado sahe). Aproxima-se um 
terrível momento ! . . . Que diliciosa existência esta ! . . 
Quem invejará os milhões d'este homem ! . . • 

SCENA VI 
Fernando e D. Maria 

D. Maria 

• Pois estava aqui ? Sabe as ordens do malvado ? 

Fernando 
Sei. 

D. Maria 

D. Miquelina fallou com o governador civil . . . 

Digitized by VjíjOQIC 



100 Justiça 

Fernando 

Sei tudo. 

D. Maria 

Entrou no quarto da menina?... Sabe coriío ella 
está ? 

- Fernando 

N3Í0 sei . . . {D, Maria entra, levando um vidro de 
remédio, ao quarto d*Ig7iez\ 

SCENA VII 

Fernando Soares e Luiz d'Abreu 
Fernando, ainda sd 
Quem poderá comprehender estas agonias? Muito 
forte é o homem, até desamparado da providencial. . . 

XàXÚZ^ fumando e espreguiçando-se 
Estas trevas sao românticas . . Parece que desci á 
região das sombras . Sabe o senhor que acordei com 
um péssimo sabor na bocca ! Sinto uma desagradável 
preoccupaçao no estômago. . . 

Fernando, sorrindo 
E' admirável a fortaleza do seu espirito ! Converte as 
tragedias em farças admiravelmente ! 

Luiz 

Pois a vida sem isto pôde lá soff rer-se ! . . . Que me 
diz o senhor de novo ? A mae de Ignez adormeceu, ou 
tem feito bravuras? Naturalmente está lá dentro com a 
dona da casa... Sabe que mais? palpita-me que não 
vae por diante a nossa convenção. . . 

Fernando 

Porque ? 
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Luiz 

A pequena cá pelos meus cálculos, vae para o Porto 
com a mãe, e o meu amigo segue-a, e espreita occasiao 
propicia para a tomar d'assalto... E acho que faz 
bem ... 

Fernando, risonho* 

Linguagem technica com que v. s.* trata estas ma- 
térias! Affigura-se-me um homem prodigioso o snr. 
Abreu ! A minha vontade era estudar-lhe o interior da 
cabeça. 

Lniz 

Achava uma cabeça perfeitamente organisada, se- 
gundo correm os tempos. 

. Fernando 

E o- coração ? 

Luiz 
O coração é um musculo ôco, dizem os anatómicos. 

Fernando, solemne 
Oco nao. . . o seu está cheio. . . é o repositório de 
todas as fezes, a machina onde se trabalham primores 
d'arte de perversidade, de irtfamia, de. .. (mudança de 
tom). Desculpe o vocábulo -que é forte, meu respeitável 
senhor. . . (ioca-lke no hombro), 

Luiz, findo 
Palavra d'honra... pensei que o snr. ia formalisar- 
se!... Teria muita graça a sua austeridade, á ultima 
hora ! . . . 

Fernando 
A* ultima hora. . . diz muito bem. . . Queira dizer- 
me, snr. Abreu : esta aventura de certo nSo é a primeira 
que desfructa ? . . . Antes d'esta rapariga, algumas ou- 
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tras devem ter deixado um rasto de lagrimas para a ub 
tima que se segue.. . 

Luiz 
V. s.* está sentimental ! 

- ^ Fernando 

Nao, senhor : é que fallo sempre assim em linguagem 
de romance. 

Luiz 

A' Paulo de Kock?... Isso é da tragedia em cinco 
actos. . . linguagem de centro. . . 

Fernando 

Ora responda serio, cavalheiro : teem sido muitas as 
conquistas ? 

Luiz, com fatuidade 

Algumas... Tenho matizado a vida o melhor que 
pude ; mas hoje sinto-me um pouco abatido, e voto de 
preferencia por as delicias do estômago... Fiz o que 
poucos fazem. 

V Fernando 

E nao tem encontrado nunca um florete, uma bala, 
um punhal. . . 

Luiz 

Nem receio d'isso. A sociedade está suficientemente 
corrompida para me nSío chamar a contos de moralida- 
de. A virtude é contrabando entre nós. Se nos agarram 
com ella, perde o tempo, e os lucros. A corrupção mata 
a energia dos brios, e recebe todas as immoralidades 
como factos consummados. Quem poder, gose. . . «Os 
mortos vao depressa>> diz a balada ; mas os vivos nao 
vao muito de vagar. Eu penso assim, e tenho cá as mi- 
nhas razOes. . . Je mis Venfant de mon siècfé^.^^^O$ 
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francezes é que sabem viver. . . Aqui é necessário edu- 
car esta sociedade . . . 

Fernando 

Sim!? nao cuidei que viviamos no goso de uma li- 
berdade tao plena de ensinar . . . Por isso v. s.* estra- 
nhou, Sorrindo, a minha austeridade á ultima hora... 
Quem cá vier ensinar a doutrina da honra, deve de ser 
bem ridiculo!. . . Mas. . . quem sabe se o snr. Abreu 
vive enganado com a sociedade !. . . Pode ser que v. s.* 
tenha tido a ventura de encontrar as excepçííes. . . E' 
impossível que a regra seja o que o senhor julga. . . Eu 
sou um frágil membro d'esta sociedade, tenho sentido o 
contacto de todas as pústulas, e nSo me sinto tae gan- 
grenado ! Posso até affiançar-lhe que, na posição desgra- 
çada do pae d'essa mulher que ahi está dentro em ago- ' 
nias*. . . V. s.* a estas horas — deixe-me parodiar a sua 
phrase de ha pouco— tinha passado á eternidade, com 
a sua reputação asquerosa, e pelo menos uma baila na 
cabeça ... 

Luiz 
. £ssas excellentes theorias variam muito na pratica. 
E' o inconveniente de todos os systemas philosophicos. 
Um homem nao se mata como quem mata um javali : 
é uma cousa muito séria matar um homem acordado. . . 
Mas, deixemo-nos de hypotheses fúnebres, meu estimá- 
vel cavalheiro. Nao estabeleçamos dialéctica de moral, 
visto que não ha auditório. Eu entendo que o mais ló- 
gico na minha situação é retirar-me. Receio algum pas- 
sageiro incommodoj quejpossa dar-me a justiça, movida 
pela mae de Ignez. 

Fernando 

Quer retirar-se já .? n \ 
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Luiz 

A' cautella. . . Uma boa retirada vale uma feliz ba- 
talha... E' cá um dos aphoi-ismos da minha estraté- 
gia . . . Cada espécie tem o seu Napoleão. 

Fernando 

Entaò vaqnos saldar contas. 

Lidz 

Contas ? ! Eu nao lhe devo nada . . . 

Fernando 

Eu é que sou o devedor, o devedor honrado, meu 
amável senhor. Pois nao ficamos em v. s.* acceitar-me 
uma gratificação pela cedência? 

Luiz 

Deixemo-nos de celebreiras, meu amigo. . . (Voe re- 
tiraria: Fernando r eterno), 

Fernando, toca uma campainha 
Queira esperar. 

Luiz, â parte 
Que quer dizer isto? Teremos asneira?. . . 

SCENA VIII 
OS MESMOS e D. MARIA 
Fernando, a D. Maria 
A senhora D. Ignez que entre n'esta sala. 

D. Maria 
Está-se esperando o eífeito do remédio... Está sof 
frendo muito. . . é impossivel vir por seu pé. 

Fernando 
Que entre n'esta sala, e só. (D, Maria entra nc 
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Luiz 

Que quer o senhor fazer? A que vem Ignez aqui? 
O senhor nao responde ? ! eu retiro-me. . . 

* Fernando 9 voltando de fechar a porta 

Eu nSío fecho a porta com medo que o senhor se re- 
tire. , . é que nao quero que nos ouçam. Pois v. s.* n3ío 
quer vêr os effeitos do veneno na face d'essa mulher 
que ahi vem ! ? E' um estudo curioso. ... 

• Luiz 

Mas o que quer dizer isto ? ! 

Fernando 

Quer dizer que o snr. Luiz d'Abreu não tem da socie- 
dade em que vive um conhecimento perfeito... Esta 
sua ultima immoralidade nào foi ainda recebida como 
facto consummado, 

SCENA IX 

OS MESMOS e D. iGNEZ 

D, Ignez, desfigurada, exprimindo sempre grande ago- 
nia ; Fernando indica-lhe um canapé, e ella se^ita-se, 

D. Ignez 

Minha maíe nao veiu ? ! porque não está aqui minha 
mae ! ? Ella disse que vinha commigo . . . 

Fernando 

Nao está aqui, porque nem tudo se pôde dizer deante 
de sua mae . . . 

D. Ignez 

Pôde... nao tenho segredo nem desgraça que ella 
nao conheça... Quero aqui minha maebigitizedbyvíuu^ic 
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Fernando 

. Para que ? ! nao lhe basta o amparo d*este cavalheiro 
por quem trocou sua mSe?. . . Onde está o homem que 
se ama, estSío resumidas todas as necessidades d'uma 
mulher estremosa. . . 

D. Ignez 
Pois eu vim aqui para me escarnecerem ? ! . . . Dei- 
xem-me morrer. . . dêem-me um confessor que quero 
salvar a minha alma.. . A zombaria commigo é uma 
cruefdade que eu nSo mereço a ninguém, e muito me- 
nos a ti, Luiz. . . (estendendo- lhe a mão) Adeus. . . De- 
pois de tantas amarguras, de tantos aviltamentos. . . 
perdôo-te . . . (Ergtie-se com transporte para tornar a mão 
de Luiz, que não ousa fixal-a, e Fernando obriga a a 
afastar-se com impeto colérico, e muda logo para o sor- 
riso). 

Fernando 

Pois tem a suspeita de que foi muito aviltada, me- 
nina? Reanfme-se que vai ser feliz,: eu vou cicatrizar 
as feridas rasgadas pelo snr. Luiz d*Abreu. Este cava- 
lheiro acaba de fazer-me uma cedência amigável. 

Luiz, colérico 
Senhor ! 

D. Ignefe 

Que ouvi, meu Deus! Uma? 

Fernando, tranguUlo 
Eu menti, snr. Abreu ? Essa irritação é incoherei 
com o seu caracter franco . . . Nada de biocos de hor 
sobreposse. O segredo é de três. 

Luiz, cerrando os punhos em ameaça 
Isto é uma covarde traição ! 
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F6niAlldO, severamente 
Nao é traição : é que sou muito acautelado nos meus 
contractos. Para provar-lhe que nSo falto á menor con- 
dição estipulada, e para que a minha consciência fique 
pura de escrúpulos, vou dar-lhe a gratificação promet- 
tida. (Abreu recua alguns passos. Fernando aiira-lhe á 
face uma bolsei). 

D. Ignez, erguendo-se em fuga 
Minha mai, minha mai!... {Luiz d' Abreu tira um 
punhal e accommete-o ; Soares uma pistola, sem recuar; 
Abreu pára, e contemplam-se silenciosamente. 

SCENA X 
OS MESMOS, D. Miquelina, D. Maria e o medico 

D. Miquelina, sahindo do quarto 

Filha, filha, que é? 
D. Ignez, com a face escondida no seio da mãi 

Morro !* . . ouvi uma cousa horrivel ! . . . Desfaz-se-me 
o coração. . . Agora sim. . . mataram-me !. . . 
Fernando, para Abreu 

Até que emfim encontrou um estorvo. . . A perversi- 
dade nSo lhe inspira nada? Tudo isto lhe parece um 
sonho desagradável... e nada mais? Acorde, e pos- 
sua-se bem da magestade d'esta scena. Um conquista- 
dor da sua força deve ter espectáculos d'estes para con- 
tar. Feitos taes sao os que fazem a reputação d'um ele- 
gante... Dar-se-ha caso que o senhor esteja gosando 
voluptuosamente aquelle quadro ? ! (aponta o grupo de 
mãi e filha). Olhe. . . é uma mai penitente abraçando 
uma filha deshonrada. . . Aquillo é triste... Chora o 
coração. . . Sao pobres. Aquella filha tem de mercadejar 
a subsistência de sua mai . . . A caridade public^*^gí^ 
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mette recebel-as a ambas n'um hospital. Quer v. s.* 
por grande misericórdia lançar uma moeda de cobre no 
regaço d'aquella mulher ? Barato lhe fica tamanho trium- 
pho ! (oòrigando-o a encaral-as). Porque nao ha-de vel-as, 
senhor? Sao a sua obra... Reveja-se bem n'aquelles 
tropheus. . . Vá agora cuspir na face de ambas. . . {cotn 
terrível reconcentração). Aqui tem o senhor um braço 
cuja energia a corrupc3o nSío enfraqueceu. . . Posso até 
asseverar-lhe que o catalogo das suas victimas acaba alli. 

Ltiiz 

Com prebendo que o senhor é um assassino, e assas- 
sino por gosto. . . Ameaca-me com a morte, sem algum 
titulo nobre que possa desculpar esse procedimento. 

Fernando, qucLsi ao ouvido 
Tenho a franqueza de querer justificar-me aos seus 
olhos, infame. . . O senhor sabe o que é ser assassino 
mas nSto sabe o que é. . . o que é. . . ser pai. . . 

Luiz, assombrado 
Seu pai ! . . . 

D. Ignez 
Que disse elle ! 

D. Miquelina 
Sim, sim, teu pai! de joelhos... de joelhos, minha 
filha!... 

D. Ig^nez, como arrastada 

N3o é possível. . . estou passando pelo delírio de uma 
febre. . . é o veneno. . . 

D. Miquelina 

Não, Ignez. . . é teu pai. . . ajoelha comigo. . . 

Fernando, severamente 
Af astem-se . . . Digtized by Google 
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D. Ignez 

Que eu nSo morra sem o seu perdão . . . Estou enve- 
nenada. . . pouco posso viver. . . Nao me amaldiçoe !. . . 

D Miquelina 

Carlos! tua filha que se ajoelha... escuta-nos. . . 
Ella morre sem ter ouvido de seu pai uma palavra de 
amor. 

Fernando 9 muito compungido 

E eu sem ter merecido ao género humano uma lagri- 
ma de compaixão. . . 

D. Miquelina 
Salva-nos a ambas. . . salva-nos/ CarlosI 
D. Ignez, muito angustiada 

Que nos deixe ao menos morrer abraçadas, aben- 
çoando o seu nome. 

Medico 

Fui chamado para curar esta senhora d'um envene- 
namento, e como medico declaro que esta situação nao 
pôde demorar-se. Ou vêl-a morrer aqui, ou tentar o ul- 
timo esforço para salval-a. 

Fernando, erguendo com ternura sua filha 
Vai . . . filha, vai ... Se morres, ou vives, nao pode- 
rei salvar a tua reputação. . . mas vingar-te-hei, vingar- 
nos-hemos... Doutor... salvem'a... (Z>, Ignez é 
transportada ao quarto, nos braços do medico e da mãu 
D, Maria sáe pelaJ>orta do fundo). 

SCENA Xi 
FERNANDO SOARES e LUlZ D'ABREU 
Fernando, cruzando os braços defronte de Luiz 
O senhor é um homem a 



quem nao pôde propôr-se 
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um duello. Entre dous homens que se batem é preciso 
que o pundonor tenha sido reciprocamente ultrajado. 

Luiz 

Eu nao me recordo de o ter offendido ao senhor. . . 
Ainda assim. . . se me propõe um duello. . . entre ca- 
valheiros. . . ha certas formalidades. . . 

Fernando 

Eu nSo lhe proponho um duello... Vergonha para 
mim se lhe desse gotta do meu sangue !. . . o que o se- 
nhor quizer... E' um capricho de assassino por prazer... 
que move a punil-o por ter atirado á desgraça uma frá- 
gil mulher que nSo pôde travar armas comsigo.. . Eu 
sou o pai da sua victima, senhor ! Tenho dito tudo. 

Luiz 

Eu nao o conhecia como tal . . . 

Fernando^ com serenidade 

Quer dizer que uma senhora, sem pai conhecido, pôde 
ser arrastada pelos cabellos dos braços de sua mai aos 
da prostituição, e d'ahi ás agonias do- veneno, e do ve- 
neno á sepultura, . . E o mau homem que matísa coin 
infâmias taes a sua existência, nao é obrigado a des- 
-cobrir-se perante a sociedade que lhe pede contas da 
mulher sacrificada a uma paixão feroz. . . A serenidade 
com que eu discuto, senhor ! . . . Bem vê que o estou 
estudando ... 

Luiz 

Ha um meio prompto de rehabilitar sua filha. 

Fernando 

Qual? 

. Luiz 

Nao duvido casar com ella. ^ , 
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Fernando 

Casar com ella!. . O senhor pôde por ventura re- 
habilitar mulher nenhuma ! ? Que pai lhe daria uma fi- 
lha^ homem três vezes infame ! ? Offereceu-m*a ha pou- 
co. . . cedeu-m'a com o contentamento d*um cigano que 
passa um péssimo cavallo... Miserável!... que tem 
ella agora que mais valha para ser mulher?, . . (Tira, 
convulsivamente, uma pistola» Tropel no corredor, e 
luzes, 

SCENA XII 

OS MESMOS e o ADMINISTRADOR DO BAIRRO, 

ESCRIVÃO, D. Maria e creados 

Administrador, lendo um ojfficio 
Qual dos senhores é Luiz d' Abreu, natural do Porto ? 

Luiz, aparte 
Estou salvo I {alto) Sou eu, senhor. 
Administrador 
Siga-me : eu sou o administrador d'este bairro, e pren- 
do-o por ordens superiores. 

Luiz 

Promptamente. (Quer seguil-o). 

Fernando 

Esperem. 

Administrador 

Não soffre delongas a execução do mandado do go- 
verno civil. Este senhor tem de ser posto em custodia 
immediatamente. 

Fernando 

Esperem. (Para o administrador) O senhor sabe por- 
que é preso este homem ? t 

Digitized by Vji^OQlC 



1Í2 Justiça 

Administrador 

Por um crime de rapto. 

Luiz 

Eu provarei que se não rapta uma mulher que nos 
segue muito por sua livre vontade. E de mais, eu estou 
prompto a casar com ella. 

Fernando, para a auctoridade 
Diga-me : os infames d'esta ordem como sao punidos 
em Portugal? 

Luiz 
Note, snr. administrador, que sou insultado vilmente 
por este homem . . . Estou debaixo da lei. 

Fernando, para o administrador 
Responde-me, senhor? 

Administrador 

O crime de rapto tem penas designadas no código 
penal, segundo as circumstancias. 

Fernando 

Poucas palavras a uma pergunta simples. . . Ha uma 
forca ? Um pai, rico ou pobre, pôde levar á forca o mal- 
vado que lhe atira aos pés o cadáver deshonrado de sua 
filha ? 

Administrador 

Isso decide-se nos tribunaes, mediante um processo. 

Fernando 

E' muito demorado esse processo ? 

Administrador 

Tem os tramites da lei, testemunhas, depoimentos, 
provas, um juiz emfim. •. ,. ,,,,. 
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Fernando 

Que provas, senhor? O que sSo aqui as provas? 
Quem vem depor ao tribunal contra este homem ? E' 
essa mulher que ahi está dentro agonisando? ! 

Administrador 

N3o sei . . . o preso é ámanhSí entregue ao crime, e 
seja-Ihe v. s.* parte. 

Fernando, engatilhando a pistola 
Eu n2o sou parte, sou juiz. {Abreu é ferido no peito, 
e cahe sobre o canapé). 

SCENA FINAL 
D. Maria, e D. Miquelina, dentro 
Está^ salva ! está salva ! . . . 

D. Miquelina, attribuUtda 
Oh Carlos ! que fizeste ?. . . nossa filha nSo morre ! . . . 

Fernando, tranquiUamente 
Pois que viva . Nao terá de corar deante doesse in- 
fame . . . {para o administrador). O preso sou eu, se- 
nhor. 
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AO SNR. 



ALEXANDRE HERCULANO 
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Eu sigo aquella velha usança de oferecer aos prínci- 
pes obras qu£ a magnanimidade regia acceitava, com o 
tnesmo beneplácito para as excellentes e para as me- 
diocres. 

No meu mundo, que se presa de não ser o mundo de 
todos, também ha príncipes assentados em thronos ina- 
baláveis: na firmeza dos thronos está a grande diffe- 
rença entre os dois mundos, 

A obra offerecida não é adulação, nem siquer lisonja, 
porque não vale um grão de myrrha, 

Alexandre Herculano disse que não ha lauda im- 
pressa que não tenha o seu merecimento. Entre tantas 
haverá n'este folheto uma só, onde o profundo philoso- 
pho encontre a verdade do coração h^imanof 

Camillo Castello Branco. 
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PERSONAGENS 



JOSEFINA. 
D. AMÁLIA. 

Maria— oito annos de idade. 

Padre Henrique. 

Pedro d'Oliveira. 

Luiz de athaide. 

Cavalheiros— denominados i.^ 2.<* 63.°^ 

Damas— com a mesma denominação. 

Criados. 
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QUADRO I 



o interior d*uma casa d*aldeia, com limpeza, 
mas singelamente mobilada 

SCENA I 

Padre Henrique, á esquerda, rezando no seu brevia* 
rio, defronte de JOSEFINA, sentada n'uma esteira a 
costurar, com uma banqueta de trabalho junto d'ella. 

Padre Henrique, marcando com os óculos 
a pagina a*um livro 
Estás a chorar, Josefina ? . . . Valha-te Nossa Se- 
nhora. . . Essas tuas lagrimas perdem a virtude por se- 
rem de mais. . . 

Josefina, enckugando as lagrimas 
Quando deixarei éu de chorar, meu tio ? !. . . 

Padre Henrique 
Quando a graça de Deus, bem merecida pela resi- 
gnação, vier em teu auxilio. 

Josefina 

Bem resignada estou . . . 

Padre Henrique 

Estás. . . Oito annos a chorar!. . . Bom é que cho- 
res... Se nao fosse a respiração das lagrimas, tinhas 
morrido, filha. oigitizedby^uu^ic 
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Josefina 

MSo mereci a Deus essa esmola. 

Padre Henrique 
Nem Ih'a deves pedir. . . que és mãe. 

Josefina 
Hoje nSo peco . . . Vivo para minha filha ... 
Padre Henrique, oj^ave/ e risonho 
Só para tua filha, ingrata? (Põe-lhe a mão na cor 
beça, e beija-Wa^ Que estás fazendo ? {Senia-se na ban- 
queta,) 

Josefina 

Estou a bainhar o seu lenço. 

Padre Henrique 
E a lavar-m'o com lagrimas... Onde está a pe- 
quena ? 

Josefina 

Debaixo da ramada fazendo uma casinha. 

Padre Henrique 
Vae buscal-a que sSo horas da lição... Ora anda... 
[Josefina sahe,) 

SCENA II 

Padre Henrique 

Coitadinha. . . é uma martyr. . . Como será a con- 
sciência do homem responsável d'este infortúnio ? Deus 
perdoe a ambos... A desgraça d'algumas creaturas, 
n'este mundo, é prova da vida futura... Atormen- 
tada oito annos, amando-o sempre, esperando-o todos os 
dias... Ella diz que n3o... mas as boas almas nSo sa- 
bem fingir-se... Esperando... o que? Deixal-a espe- 
rar até á morte. . . Por fim virá o céo. Deus mç livre 
de lhe combater a esperança. . . ......... 
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SCENA III 

Padre Henrique, Josefina e Maria 

Josofllia, com a menina <u> collo 
Valha-me Deus! Fui encontral-a com os pésinhos 
mettidos nas poças . . . Ralhe-lhe, meu tio. 

Padre Henrique 

Ah, travessa ! Eu vou castígal-a, bem castigada. . . 
Ora, dá-m'a cá. 

Josefina, a meia voz 
Nao lhe ralhe muito . . . 

Padre Henrique 
Tal és tu como ella... Vae cuidar do jantar, que saio 
horas. {Josefina sahe; o padre senta-se com a menina ao 
pé, m^nia os óculos, e folheia um livrinho) Ora leia no 
seu livro, sua traquinas. Diga lá. 
Maria, lendo 
«Uma filha que faz chorar sua mae, causa-Ihe o pe- 
«sar maior que pôde causar-lhe, isto é, o pesar de ser 
«mae.» 

Padre Henrique 
Lê com pausa, Maria. (Repete elle a leitura.) Isto quer 
dizer que tua mae, quando a fazes soffrer, antes quere- 
ria que tu nao fosses sua filha, entendes ? 

Maria 

a maman já nao é minha amiga, tio? 
Padre Henrique 

já nao é tua amiga... Eu sei!... Tu andaste no 
ai com os pés mettidos nos charcos. . . Parece-me 
á nao é tao tua amiga como era. • ^igi Je^y^lP^^Pie 
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queres... Nao chores, filha; tudo se remedeia... Se 
me promettes nSo ir mais ao quintal por mau tempo, 
faço que tua mae seja amiguinha como era. 

Maria 

Prometto, prometto. 

Padre Henrique 

Ora deixa estar que ella ahi vem. 

SCENA IV 
OS MESMOS e JOSEFINA 

Padre Henrique 

Ora vem cá, Josefina. Maria fez uma promessa de 
nunca faltar, se tu esqueceres que ella andou a patinhar 
na agua ; mas quer que sejas sua amiga como eras. 

Josefina 

Se ella promette, e o tio fica por ella . . . 

Padre Henrique 
Fico por ti, Maria ? Olha lá se me deixas ficar mal. 

Maria 
Nao deixo, não ; fique por mim, tio !. . . 

Padre Henrique 
Então vá abraçar sua mae, e venha depois dar uma 
beijoca no tio padre. 

Josefina, iomando-a para o collo 
Estás perdoada ; nSo tornas a fazer outra ? 

Maria, saltando ao chão 
Nao, maman, e deixa-me ir brincar com o frango der- 
rabado? 

Josefina ^ 

Pois sim, vae, minha filha. r"^^.^T^ ' 
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Padre Henrique 

Nao, senhora, nao vae brincar com o frango derra- 
bado. Sao horas de estudar a licao de escripta. Vá para 
o meu quarto, que eu lá vou ter. (Maria sahe amtiada). 

SCENA V 

Padre Henrique e Josefina 

Josefina 

Deixe-a ir brincar, coitadinha. . . 

Padre Henrique 

Valha-te Deus, Josefina ... o teu amor é de mae ; 
mas as obrigações do amor maternal tem dureza... 
dás-ihe demasiado mimo. E' preciso comprimires no cora- 
ção metade da ternura. 

Josefina, com tristeza 
Custa muito ... -* 

Padre Henrique 

Custa muito... eu por mim ajuizo quanto custa; 
mas, sobrinha, p6t diante dos teus olhos o peior futuro, 
se o amor de mae te nao cega. Se nao deixares como 
herança de tua filha um coração humilde, e uma indole 
muito provada para vencer os grandes trabalhos com a 
grande paciência, qae sorte será a sua ? 

Josefina, pensativa, e tardia nas expressões 

E' verdade. . . nada temos, ou quasi nada temos que 
lhe deixar ; mas o tio nao disse que eu posso das eco- 
nomias, que faço de tudo que meu irmão nos manda do 
Brazil, arranjar-lhe um patrimoniosinho ? 

Padre Henrique 

E quem nos assegura que teu irmão vj-^g^^jç^ji^ 
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mento ? Quem sabe se eu te faltarei amanha, e tu pre- 
cisarás gastar os seiscentos mil réis que tens ? Quem 
nos diz se uma grande doença nos ha de consumir os 
poucos torrões que temos?... Olha, Josefina, queres 
saber qual é o melhor destino de tua filha? o céo. . . a 
morte, n'esta idade dos anjos. 

Josefina 

Deus me defenda d'esse golpe ! 

Padre Henrique 

Cala-te, cala-te, que estás peccando!... Tu parece 
que nafo sabes o que é a vida . . . 

Josefina 

Sei, sei de mais. . . 

Padre Henrique 

Está bom, está bom, nada de lagrimas . . . Sabes o 
que é a vida, e por isso mesmo tens maior obrigação de 
querer o céo para tua filha. 

Josefina 

Pois não ha outra esperança? E' impossível viver, e 
ser feliz, minha filha? ! Porque eu fui desgraçada, ha de 
ella sel-o também ? 

Padre Henrique 

Ha dezoito annos, tinhas tu os annos de tua filha ; 
promettias um futuro melhor que o d'ella ; e por fim. . . 
Calemo-nos ; nSo se te pôde dizer nada . . . choras logo . . . 

SCENA VI 
OS MESMOS e MARIA 

Maria 

O tio nao vem ? oigitizedby Google 
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Padre Henrique» indo 

Ahí vouy ahi vou.. . [Reflectindo), Eu tinha que te 
dizer, Josefina. . . [Para Marta). Vai indo, que eu lá 
vou já. 

Maria 

Deixa-me apanhar o frango derrabado só um bocadi- 
nho? 

Padre Henrique 

Já te disse que nao apanhas o frango. Apre! que é 
teima ! [Maria sahe), 

SCENA VII . 
JOSEFINA e PADRE HENRIQUE 

Padre Henrique 

Devo lembrar-te que, no mez passado, recebemos car- 
ta de teu mano, escripta de Franca, Dizia elle que es- 
tava indeciso se viria a Portugal ; mas que talvez viesse, 
por ter grande desejo de conhecer uma irmã que deixara 
de três annos, e um tio que mal se recordava ter visto 
na portaria do convento de Vinhaes. Caso venha, pro- 
mette escrever-rae de Lisboa. Ora bem ; ha ainda muito 
tempo para deliberar o que se ha de fazer, se elle vier; 
mas bom é fallarmos n*isto. 

Josefina 

N2o ha que fallar, meu tio. E' recebermol-o como quem 
recebe um sobrinho, e um bemfeitor. 

Padre Henrique 

Dizes bem ; mas aqui nao ha só uma irmSí, e um 
tio. . . Está comnosco uma menina, e esta menina. . . 
nâo pôde dizer que sua mSíe é viuva. 
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Josefina, alvoroçada 
Jesus ! . . . Tem razão ... Eu nSo devo apparecef 
diante de meu irmãoi 

Padre Henrique 

Nao é tanto assim. Se um peccador, cheio de crimes, 
é recebido na presença de Deus para ser julgado, por- 
que nao has de tu, maculada por um erro, apparecer 
diante dos homens? Este mundo é valle de lagrimas, 
nao é tribunal de condemnados, nem de absolvidos, fi- 
lha. Quem se esconde com a sua culpa dos olhos d'um 
irmSo, e se mostra a Deus com mais confiança na sua 
misericórdia, parece que respeita o mundo mais do que 
Deus. 

Josefina 

Essas palavras sao muito amargas, meu tio. . . 
Padre Henrique 

Deixal-as ser nos lábios; o coracSío, que t'as dá, está 
cheio das doçuras do amor. (Aâraçando-a), Tu bem sa- 
bes que soffro, se te magoo. A tua dôr tem-me feito su- 
persticioso. . . Quando te faço involuntariamente cho- 
rar, affigura-se-me que tua santa mSíe me reprehende . . . 
Abraca-me com fé em Deus, e esperança em mim... 
Vou á tua filha. 

SCENA VIII 

Os MESMOS e MARIA 

Maria 
Maman, maman ! 

Josefina 
Que é, filha, que é ? 

Maria 
Estão alli á porta uns senhores^ 
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Josefina, espreitando pela janella 
Uns senhores!... E' um homem e uma senhora a 
cavallo, e trazem lacaio. 

Padre Henrique, indo â janella 
Quem poderão ser ? [A* janella). Quem é que pro- 
curam? 

Voz 

Mora aqui o snr. padre Henrique? 
Padre Henrique 
N'esta freguezia ha dois padres com esse nome ; mas, 
n*esta aldeia, padre Henrique de Oliveira é este seu 
criado. 

Voz 

E' o senhor mesmo que procuro. 
Padre Henrique 

Eu vou receber as suas ordens. (Para a sobrinha). 
Isto deve ser alguma encommenda de sermão para Bra- 
gança. Eu vou buscal-os para aqui, se elles quizerem 
subir. Arranja essa casa. Tira d'alli as minhas botas, 
Maria. Olha aquella chimarra que nSío fique sobre a 
commoda. {Sahe). 

SCENA IX 
JOSEFINA e JVlARIA 
Josefina, espanejando a commoíti 
Sinto-me tSo opprimida ! Que me adivinhará o cora- 
ção 1 As palavras de meu tio assustaram-me ! 

Maria 

A maman está triste ? 

Josefina 

NSo,. filha, nao. oigitizedby Google 
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Maria 

Eu nSo torno a patinhar nas poças. 

Josefina 
Permitta Deus que meu irmSo nao venha, se ha de 
viraugmentar as minhas penas. . . Vem, Maria. {SaAem). 

SCENA X 
Padre Henrique, Pedro de Oliveira e D. Amália 

Padre Henrique 

Terão a bondade de desculpar o desarranjo d'esta casa 
de pobre padre d'aldeia. 

Pedro, comnwvido, e com disfarce ' 
Dá-me licença que me sente ? (Sentando-sé). 

Padre Henrique, sacudindo o pó da cadeira 
com o capote 
Minha senhora, faz favor de sentar-se... O senhor 
está incommodado? 

Pedro 
Nao, senhor, estou fatigado. . . Venho de longe, sem- 
pre debaixo de mau tempo, por estradas intransitáveis... 
Está o snr. padre Henrique muito longe de imaginar o 
fim que me traz a sua casa. 

Padre Henrique 

Espero as suas ordens, meu senhor. 

Pedro 

Encontrei-me na exposiçSo de Paris com um ca> 
Iheiro, que me disse ser seu sobrinho. 

Padre Henrique 

Pois esteve com meu sobrinho .? 1 
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Pedro 

E' verdade; e, como sou de Bragança, recebi d'el!e a 
satisfactoria incumbência de lhe dar um abraço. [Abra- 
çada commovido). E minha mulher também é portadora 
de um abraço para a irmS do meu amigo. 

Padre Henrique 

Eu chamo-a . . . Josefina ! (Sahe, chamando^.) 

SCENA XI 
PEDRO e D. AMÁLIA 
Pedro, com transporte 
Respiro! vivem ambos! 

D. Amália 
Estás tao agitado, Pedro ! D*esse modo nao te disfar- 
ças muito tempo. 

Pedro 
Talvez não possa. 

SCENA xn 

Os MESMOS, JOSEFINA e PADRE HENRIQUE 

Padre Henrique 

Recebe d*aquella senhora um abraço que teu mano 
te manda. {Abraçam-se : Josefina com acanhamento). 

D. Amália, com jubilo 
Foi uma commissSo bem agradável ; mas muito mais 
agradável á menina, se o abraço nao tivesse porta- 
dora ... 

Josefina 
Se Deus nSo quer que eu veja meu irm9o, é grande 
prazer abraçar uma pessoa. que o viu. oigitizedbyv^uuyie 
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Pedro 

E, se o visse, de certo que o n2o conhecia. 

Josefina 

Não, meu senhor. Tinha eu trinta annos quando elle 
foi para o Brazil. . . E meu irmSo nao vem cá? 

Pedro 

Disse-me que tenciona vir. . . De certo o nao conhe- 
ce, snr. padre Henrique. 

Padre Henrique 

A mim? de certo nSo. .. Passaram por cá vinte e 
cinco annos amargurados ; mas todas as amarguras, do- 
brando-me o corpo, nSo-me venceram a paciência da 
alma. 

Pedro 

Amarguras!... quaes?! Não teve elle, desde certo 
tempo, cuidado em proteger a sua familia? 

Padre Henrique 

Meu senhor, o pão do corpo nao dispensa o pao do 
espirito, Eu fallo da penúria da alma, que meu sobrinho 
nao podia remediar. . . Coisas, coisas de padre velho... 
Ora vamos . . . Meu sobrinho tem meios de viver farto 
e com honra? 

Pedro, abstrahido 
Creio que sim . . . 

Padre Henrique 
Arranjou os seus haveres por negocio licito? nao foi 
á escravatura? 

Pedro 
Nao, senhor. Foi doze annos caixeiro com pequeno 
ordenado, e caixeiro esperava morrer,DiqiUai?d0iMigacse- 
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nhora muito rica e muito virtuosa o quiz para seu ma- 
rido. 

Padre Henrique 

Abençoado seja o Senhor ! Eu disse-lhe sempre de 
cá ; «filho, em tua casa ha um caldo feito em paz e co- 
mido com honra ; vem quando quizeres.» Nao veio. Bem 
sabia Deus para que o conservava lá... Ora pois, n'es- 
tes arredores nao ha estalagem. Josefina, vai servir os 
amigos do teu mano. Dá-nos o melhor jantar que pode- 
res, para fazermos uma saúde ao nosso amigo, irmão, 
sobrinho e bemfeitor. 

Pedro 

Nem siquer por delicadeza recusamos, snr. padre Hen- 
rique ; mas nSo se dispensa esta senhora do trabalho 
da cosinha? Nós queremol-a comnosco. 

Padre Henrique 

Nao é possível... Minha sobrina é ama e criada, 
Vae, vae, Josefina. (Josefina sake.) 

SCENA XIII 
Os MESMOS, excepto JOSEFINA 

Pedro 

. Eu cuidei que seu sobrinho dava para esta casa uma 

abundante mesada... Permitta-me uma curiosidade... 

Eu sei os negócios particulares de Pedro de Oliveira. O 

que elle tem mandado entregar mensalmente á sua fa- 

"a sao trinta mil réis: nao os tem recebido? 

Padre Henrique 

ontualmente me tem sido entregues. 

Pedro 
com tal mesada nao se pôde viver melhor n'uma 
a ? ! Desculpe-me estas liberdades ... 
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Padre Henrique 

Pôde, sim, senhor. 

Pedro, risonho 
E então ? fizeram voto de viver pobremente ? 

Padre Henrique, risonho 
Eu fiz porque fui frade. . . {Triste.) EUa... se v. exc* 
me dispensa de nao corresponder á franqueza da sua 
pergunta ... 

Pedro 

O' senhor. . . eu é que peço perdão do meu zelo de- 
masiado; mas ha aqui um segredo da familia... [Aparte). 
Que será isto ? 

SCENA XIV 
OS MESMOS e MaKIA 
Maria^ chorosa 
A maman matou o meu franguinho derrabado. (Vae 
cficostar-se aos joelhos do padre), 

D. Amália 

Ai ! uma menina tao galantinha ! 

Pedro 
Uma menina ! Que menina é esta? é da sua familia? 

Padre Henrique 
Sim, senhor. Logo que Deus sabe que é da minha 
familia, pôde sabei o todo o mundo. 

Pedro 

Mas a sua familia creio que é uma sobrinha, e esta... 
supponho que é solteira . . . 

Padre Henrique 

E' solteira. oigtizedby Google 
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Pedro, agitado 
Ê esta menina é sua filha ? 

Padre Henrique 

Sim, senhor. 

Pedro 

Filha natural d'uma irmã de. . . {Reprime-se,) O meu 
amigo Pedro d'Oliveira ignora a existência d'esta sobri- 
nha. Nao serei eu quem Ih'a denuncie. • . Lá, ao longe 
também chega, com a saudade, a vergonha dos parentes. 

D. Amália^ meia-voz 
Pedro ! 

Padre Henrique 

V. s.* parece zeloso em excesso do bom nome de mi- 
nha família . . . O extremo zelo em moral é o relaxa- 
mento da caridade evangélica. 
Pedro 
Mas a caridade, snr. padre Henrique, n9o absolve es- 
cândalos. 

Padre Henrique 

Absolve desgraçados. 

Pedro, com authoridadc 
Faz que esta creança se retire? preciso fallar-lhe, se- 
nhor. 

Padre Henrique 

Vae á tua mSe, Maria. (Maríu sahe.) 
Pedro, com severidade 
j tenho direito de perguntar pela honra da casa 
^ nasci. Pedro d'01iveira está na sua presença. 

Padre Henrique, expansivo 
u sobrinho! devi^i ter-te conhecido... (i2^^^^ aòra- 
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Pedro, afastanda^se 

Ainda nao reconheci o irmão de meu honrado pae l 
Eu esperava encontrar, ao lado de minha irmã, um tio, 
como o anjo protector da sua virtude. Acho uma filha 
d'essa irmã, como o testimunho d'um crime, sentada 
nos joelhos d'um padre . . 

Padre Henrique, gravemenie 

Os padres n9o estrangulam creanças. Se querem imi- 
tar o divino mestre, recebem-nas no regaço. Nao me 
deis lições de moral, filho do meu irmSo. Antes dos vos- 
sos insultos, encaneceram-me os cabellos em oito dias. 
Eu vos perdoo. Podeis fazer que eu chore alguma la- 
*^rima que me resta: mas envergantjar-me, nao. 

D. Amália 

Pedro.'. . escuta a tua boa alma! 

Pedro, (tp02 momentos de silencio, com tristeza 

e brandura 
Como foi a desgraça de minha irmã ? 
Padre Henrique 

E' a historia de todas as desgraçadas. Amor, perfídia, 
desamparo. . . Mas nem todas as desgraçadas se reha- 
bilitam como ellã perante Deus. 

Pedro 

E perante a sociedade ? 

Padre Henrique 

Sao arrastadas pelos cabellos, recebem depois da cul 
o martyrio, e entram mais triumphantes no céo. 

Pedro, irado 
Vive o seductor de minha irmã? 



Digitized 



by Google 



j 



M. .t 



Quadro primeiro i39 

Padre Henrique, sempre com brandura 
Vive. 

Pedro 

Em círcunrtstancias de ser seu marido ? 

Padre Henrique 
Inspirasse-o Deus, sendo elle capaz de o ser. 

Pedro 
E' um homem em alta posição? 

Padre Henrique 
D'esses a quem nSo chega a lei dos homens. 

Pedro 

Nem uma baila ? 

Padre Henrique 

N3o se lava uma nódoa com sangue, meu sobrinho ; 
é com lagrimas. 

Pedro 
E* um homem a quem se possa offerecer um grande 
dote ? 

Padre Henrique 
Pode ser que seja* . . Eu nao conheço bem a omni 
potencia do dinheiro. 

Pedro 
Vive aqui? 

Padre Henrique 
E* d'aqui ; mas vive em Lisboa. 

SCENA XV 
Os MESMOS e JOSEFINA 

Josefina 

Meu tio, eu vinha lembrar-lhe se vpg^toa^ê vae^qr- 
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dir a algum lavrador que recolha as cavalvaduras, por- 
que não temos uma loja capaz. 
Pedro 
Dispenso o incómmodo porque vou sahir. . , Vatnps, 
Amália. 

D. Amália, com effusão 
Espera.^ , ! 

Josefina 
. Vao sahir ? ! então nSo jantam cá ? 
D. Amália, d parte 
Que situação esta ! 

Josefina 
Meu tio está tao triste ! . . . Teve algum desgosto ! 
E' alguma noticia má de meu irmão, que me querem 
occultar ?. . . 

Pedro 

Se alguma coisa deve aqui occultar-se . . . é a se- 
nhora. Esconda quanto poder o rosto aos olhos de seu 
irmão, se algum dia elle aqui vier. 
D. Amália 
Pedro! isto é uma crueldade! serei eu a primeira a 
abraçal-a, e a chamar-lhe minha querida irmS ! {Abra- 
ça-a.) 

Josefina 

Senhora!. . . eu não entendi bem. . . 

D. Amália 

Venha abraçar seu irm2o. 

Josefina 

Meu irmão ! ( Crava os olhos no chão e fica immove 

Padre Henrique, ao lado d'ella , 
Se te sentes enfraquecer, minha filh^^jtçíi^afl,yjj:í^ 
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velho amparo, {EUa abraça-o suffocada por soluços, es- 
condendo4he a face no peito.) 

D. Amália, com muita ternura 
Meu filho, vae abraçar tua irmã ! Supplico-t'o eu de 
mãos postas. (Pedro senta-se convulsivo). 

SCENA XVI 

OS MESMOS e MARIA 

Maria, correndo 
Maman ! . . . {Reparando) a maman está a chorar ! 
(Abraça-a^ 

Pedro, erguendo'Se 
E' esse o penhor que me dá da sua virtude, Josefina ? 

D. Amália 

Por piedade, Pedro ! 

Pedro 

Acha que eu devo ter um grande orgulho de entrar 
em casa de meu pae, que deixei sem mancha ? 

Padre Henrique 

Meu sobrinho, tendes direito de tomar metade d*está 
casa, que é vossa... e mais nenhum. Meu irmão, e 
vosso pae teria perdoado ; vós . . . passaes a esponja do 
fel sobre a chaga aberta para sempre. 

Pedro 

E a deshonra é uma chaga que feche ? 

Padre Henrique 

Visto que temeis tanto a sociedade, se sois rico, mos- 
trai-lhe o vosso dinheiro, e ella vos honrará. Algumas 
vezes o protesto contra o vicio é a deshj^ijri^d^y^ç^i^jcjg. 
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Pedpo 

Falia pela boca do mundo, senhor. Mas eu nâo oiço 
o mundo, oiço a minha consciência. Josefina será mi- 
nha irmã, quando poder convencer-me que essa creança 
naío é sua filha. 

Josefina, com precipitação 

O quê? nao é minha filha? Querem separar-me de 
minha filha ? (Abraçando-se a ella freneticamente.) 

Padre Henrique 

Isso é impossivel, pobre mSe !. . . Não contas já com- 
migo, Josefina? 

Pedro, sarcástico 
Dá-lhe animo na deshonra ! . . . A religião dos frades 
era assim? 

Padre Henrique, com muita humildade 
Reparti por mim os vossos ultrajes, meu sobrinho, que 
eu posso bem com elles ; mas nao injurieis a religião da 
caridade. 

Josefina, animosa 
E com que direito nos insultam, meu tio?! 

Padre Henrique 
Reprehendem-te, filha, nao te insultam . . . Bem pôde 
ser que este resentimento de teu irmão se converta em 
dó. Chora d'aquellas lagrimas que eu te enchugava. O 
filho de tua mae nao pôde ser uma fera. 

D. Amália 

Perdôa-lhe, perdôa-lhe ! 

Pedro 
Mas o que é aqui perdoar ? ! . . . Ha mulheres que se 
perderam violentadas pela indigência. Nem essas devem 
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ser perdoadas : o trabalho é a resalva do críitie. . . Mas 
esta. . . perdeu-se no seio da abundância. . . Quem lhe 
perdoará ? De que lhe serviram os meios que eu lhe 
dei para sustental-a virtuosa ? ! 

Josefina, abrindo um gavetão, e tirando um sacóo 
de dinheiro, com altivez 
Aqui está o seu dinheiro, senhor ! Eu era muito rica 
sem elle... Tinha o amor de meu tio, e de minha 
filha. {^Correndo a abraçal-a^ deixa cahir o saeco,) Meu 
irmaq, fuja depressa d'estes sitios, para que o contagio 
da minha culpa, e da minha pobreza o nSo toque ! Vá, 
e nao diga que tem aqui uma irmã, que eu prometto 
nunca proferir o seu nome... derxe-me com minha filha, 
e nao abrevie os dias do meu bemfeitor ! . . . 

Pedro, a meia voz 
Ha um grande coração n'esta infeliz! Qual de nós 
será o deshonrado ? ! 

D. Amália, tomando^lhe as mãos 
Tu nao tinhas assim uma alma cruel, Pedro ! 

Pedro, arrebatado 
E* um toque divino ! .( Voe ao grupo, e toma a creança 
em transporte^ 

Josefina 

Minha filha ! dê-me a minha filha. 

Pedro, muito commovido 

Nao consentes que eu beije tua filha, minha irmã? 
( O padre ergue as mãos. Josefina fica suspensa, e como 
extática em sua alegria. Amália abraça o marido e so» 
ârinha no mesmo abraço.) 

FIM DO PRIMEIRO QUADRO ^ ^ Google 
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Saleta com mobília rica, fogão com lume 

SCENA 1 

Um criado de libré traz algumas cartas, que põe sobre 
uma mesa, e sahe, LUIZ D'ATHA1DE, em trajes do- 
mésticos, abre duas cartas que depõe, vendo a assi- 
g natura, e repara no sobrescripto da terceira. 

Luiz 

Carimbada em Lisboa, letra fingida !. . . isto deve §er 
uma carta anonyma... Sou mimoso doestas brincadei- 
ras. . . {Com admiração, lendo a assignatura.) Josefina 
Emilia ! Como? ! esta mulher estará em Lisboa ! ? {Lê.) 
^<Quando se é mSe extremosa, sente-se bom o coração , 
«para todo o mundo: até ao algoz se perdoa. Minha 
«filha é a tua irhagem: sem te conhecer, pede-me por, 
«ti. A tua vida está em perigo. Foge de Lxsbo^.— José- 
«fina Emilia.» Que quer dizer isto ? ! Não posso ima- 
ginar que brinquedo é esta carta... {Repete a leitura 
mentalmente,) 

SCENA II 
LUIZ D'ATHAIDE e CRIADO 

Criado 

Um bilhete d*um senhor que espera. 

Luiz 
Que suba para esta sala, e tenha a bondade de es- 
perar um instante. (O criado sahe.) Peggjjjy^yÇÇiçasiao de 

IO 
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visitas! (Sahe deixando descuidosamente a caria saòfe 
a mesa.) 

SCENA III 
PEDRO D*0LIVE1RA e CRIADO 

Pedro 

Eu nao quero ser importuno. Se incommódo o snr. 
Luiz d'Athaide, retiro-me. 

Criado 

S. Ex.* vem já. (Sahe.) 

(Pedro, pondo o chapéo sobre a cadeira immediaia á 
mesa, vê a carta. Lê em sobresalto, e, ouvindo passos, 
finge-se tranquillo.) 

SCENA IV 
LUIZ D'ATHAIDE e PEDRO D*0LIVEIRA 

Luiz 

o meu amigo desculpa-me fazel-o esperar. . . 

Pedro 
Oh ! cavalheiro. . . 

Luiz, conduzindo'0 ao sophá 
Como passou o resto da noite. . . isto é, o resto da 
manha? 

Pedro 
Dormitei alguns minutos. Depois d*um baile tão ani- 
mado, tão variado, tao rico de todos os excitantes, os 
nervos nao descansam, e a imaginação folga de repro- 
duzir as scenas. Estavam alli mulheres divinas 4 A sua 
promettida esposa, snr, Athaide, é uma formosa me- 
nifta. E' uma d'essas raras mulheres, que enchem o 
ração de ternura e a cabeça de orguyiçj^.^^^^^^o^,^ 
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Luiz, com fatuidade 
Penso que sim. Nato estou fascinado a ponto de jurar 
que a amo muito. Também nao caso deslumbrado pelo 
dote que tem. Sabe o meu amigo como se explica o 
meu casamento ? Estou alx)rrecido de mim. Estou can- 
sado de ser abelha de todas as flores. Resolvi fazer-me 
mollusco, e pouco me importa que minha mulher seja 
uma pedra, com tanto que eu seja uma ostra. 

Pedro, risonho 
E' espirituosa a metáphora ! Deve ter tido uma vida 
bem afortunada quem, tao novo, no vigor dos annos, 
concebe tédio de si mesmo ! . • . A embriaguez do gôso 
parece-se com a do vinho : deixa a alma desfallecida e 
inerte. 

Luiz 
Ha grandes lances na minha vida, snr. Oliveira... 

Pedro 

Rapaziadas gloriosas, nao ? 
Luiz 

Nao, senhor. Eu tenho crimes, . . e a gloria dos cri- 
mes, é preciso estar muito corrompido, para acceital-a 
das mSos da sociedade corrompida que a dá. O que 
sinto .em mim nSo é corrupção, é lethargo. . . Como 
quem se abre a um amigo de poucos dias, mas de muita 
confiança, dir-lhe-hei que tenho na minha vida pagi- 
nas negras,- que tomara eu podel-as arrancar. 5er mau, 
quando se quer ser bom, custa muito... (Muda para 
o jovial,) Mas que culpa tem o senhor das minhas me- 
lancholias ? ! 

Pedro 

Parece-me que o snr. Luiz á* Mc\dxáto%m^^}m%&^' 
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nesca imaginação fácil de exaltar-se com as impressões 
de momento . . • 

Luiz 
Uma recebi eu agora, que me impressionou bastante. 
Vou-lh'a revelar como prova de muita confiança . . . 
(Procura nas algibeiras, ergue-se, busca, e acha a carta 
sobre a mesa.) Aqui está o que eu buscava. (Pedro er- 
gue-se.) Recebo agora esta singularissima carta. Queira 
vêr. (Pedro lê alto.) 

Pedro 
Parece-me que ha aqui uma situação melodramática. 
(Dá4he a carta,) 

Luiz 

Isto, ou é lograçao de pessoa que soube das minhas 
relac?5es com esta mulher, ou então,., é um aviso 
muito sério. 

Pedro, absircihido 

De certo. . . um aviso que nao deve ser despresado. 
Luiz 

Mas nao vejo de quem possa vir um desforço tSío 
summario. Esta mulher é da província. Nao tinha al- 
guém que, depois de sete ou oito annos, me viesse pe- 
dir contas tSo solemnes d'uma aventura tão ordinária.. . 
Não sei, não sei o que deva pensar dMsto. . . 

Pedro 

Bem pôde ser uma logração. Tem o meu amigo rivaes 
por causa da sua noiva ? 

Luiz 

Devo ter; mas nSo sei que tenha algum tãío lôrpa 
que promovesse a minha derrota com similhante arma. 
Todavia. . . pôde ser, . . Os lôrpas são numerosos, se- 
gundo a Biblia, e o amor faz um noKptizíí^d^iO^jgks. 
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Pedro, risonho 
Diz muito bem. . . o ahior faz muitos lôrpas, quando 
nao faz criminosos... Antes os primeiros... Outro 
assumpto. . . V. exc* dá-me a honra da sua estima... 

Luiz 

O' senhor!... é admirável a dedicação que lhe voto, 
snr. Oliveira, conhecendo-o apenas ha quinze dias. 

Pedro 

As sympathias nascem de improviso, e diz um escri- 

ptor que s3o uma e'^pecie de reminiscência entre duas 

. pessoas que já foram muito amigas n'uma outra vida. 

Luiz 

Impressionou-me essa sombria tristeza que o domina 
sempre ! . . . Nem hontem no baile o vi risonho ! E sua 
senhora participa do seu caracter. . . triste sempre ! O 
meu amigo tem necessariamente uma nuvem negra que 
lhe escurece todos os objectos. 

Pedro 

Nem todos. Vejo n'este mundo objectos luminosos ao 
pé das trevas. Vejo rosas, e espinhos. Fontes límpidas, 
e charcos asquerosos. A fome nutrindo-se de gemidos, 
e a abundância devorada pela fome de sensaçtíes novas. 
Vejo lagrimas de sangue, e risos injuriosos. Supplicas, e 
sarcasmos. Victimas opprimidas, e verdugos coroados. Já 
vê que nem tudo é negro diante dos meus olhos. Ha 
variedade nas minhas impressões. Bem longe de ser my- 
santhropo, vivo como tem visto, vou procurar sensa- 
ções agradáveis a toda a parte do nfiundo onde as pre- 
sinto. . . e. . . 

Luiz 

Mas triste sempre ! Digitized^y Google 
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Pedpo 

E' Índole, snt i^uiz d'Athaitie. . . desmancho de orga- 
nisacao que vem de longe, desde creanca talvez, quando 
na terra do oiro, vi a fortuna de certos homens respei- 
tados, arrastada pelos cabellos sobre um estrado de san- 
gue e lagrimas. Estranhei a torpeza da minha raça. E, 
desde então, a cada passo que dou encontro na ponta 
do pé um vestígio da maldade dos homens. . . (Mu- 
dança de tom.) Mas onde me leva este sestro de mis- 
sionário ! Na certeza de que me ennobrece com a sua 
estima, desejava vêl-o no meu hot^, onde, depois d'áma- 
nha, dou o primeiro jantar a algumas senhoras, relações 
de minha mulher, e a alguns amigos d'ambos nós. Dá-me 
o prazer de contal-o no numero dos que me honram ? 

Luiz 

Acceito o convite como urna distincção. 

SCENA V 
Os MESMOS e CRIADO 

Oriado 
Está na sala de espera um padre que quer* fallar com 
V. exc.^ {^Expressão de susto na physionomia de Pedro) 

Pedro, aparte 
Será possível ! 

Luiz 

Pergunta-lhe o que quer. 

Oriado 

Perguntei, e respondeu que só diria a v. exc* o q 

queria. 

Luiz 

Que entre. {O criado sahe,) Algum empenho pai 
ministro, ou alguma esmola. . . 
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Pedro, tomando o chapêo 
Fico, pois, certo da sua condescendência. Quer dar- 
me as suas ordens? 

Luiz 
Já?! 

Pedro 
Por muita necessidade, snr. Athaide. 

{Enconiramse Pedro e padre Henrique na entrada 
da sala. Luiz d' Athaide, surprezo, não vê a surpreza 
de Pedro,) 

SCENA VI 

Padre Henrique e Luiz d'Athaide 

Padre Henrique 

Creio que não sou para v. exc* um homem inteira- 
mente desconiiecido. 

Luiz 

N3o, senhor, nao é. Conheço o snr. padre Henrique 
perfeitamente. {O padre vae poisar a bengalla e o cha- 
péo,) Será este o meu assassino?! {A'parte.) 

Padre Henrique 

Acho-me em casa do snr. Luiz d' Athaide, e, por isso, 
pedirei licença para fallar. 

Luiz, offerecendo-lke a cadeira, que ehe não acceita 
Queira dizer, snr. padre Henrique. 

Padre Henrique 

^ V. exc* é o pae d'uma creancinha que eu amo muito, 
porque é filha d'uma infeliz que eu creei nos meus bra- 
ços, desde os cinco annos em diante. Pelo amor d'estas 
di\as creaturas, que eu amo pelo amor de Deus, vim 
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bater á sua porta, como quem acorda um irmão para 
avisal-ó de que um incêndio lhe lavra na casa. 

Luiz 9 tranquillo 
Já hoje tive um aviso de que me querem assassinar. 
O snr. padre Henrique vem. . . 

Padre Henrique, risoriho 
( Assassinal-o ? não, senhor. 

Luiz 
Não digo assassinar-me. . . Vem dar-me testimunho 
de que o aviso não é uma fabula. 

Padre Henrique 

Fabula nao é, venha elle d'onde vier. 

Luiz 
E' sua própria sobrinha que me escreve. 

Padre Henrique 

Minha sobrinha? !. . . E' pois certo que minha sobri- 
nha é uma sancta ! Que impressão lhe fez o aviso, snr. 
Athaide ? 

Luiz 

A impressão do espanto, e, depois do seu segundo 
aviso, a da cautela. 

Padre Henrique 

Só a impressão da cautela? A da piedade seria um 
signal bem evidente de que a sua alma é boa« 

Luiz 

Mas pôde saber-se que saguinaria vingança é esta, 
depois de sete annos ? 

Padre Henrique 

Como homem do mundo responderei qiie> na honra 
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rão ha prescripçSes. Sete dias ou sete annos a deshonra 
é a mesma, até creio que a ciiaga, aberta sete annos, é 
um padecer mais longo. Como homem encarregado de 
lembrar aos homens os preceitos de Deus, direi a v. exc* 
que venho aqui com as minhas lagrimas para que n?Io 
corra uma gôta de sangue. 

Luiz, sorrindo 
Parece-me que o entendo. Tratta-se d'um homicidio, 
o executor d'alta justiça ninguém sabe quem é, e o 
snr. padre, como poder moderador, commuta-me a* pe- 
na, se eu acceder a condições que vae propôr-me. Ou- 
viremos. 

Padre Henrique 

Sao mal escolhidas as ironias, snr. Athaide. Eu na 
sua posiçSo, . . chorava. 

Luiz 

NSo tenho um motivo bem justificado para chorar, 
creio eu. 

Padre Henrique 

Tem. O homem que fez desgraçada uma mylher, se 
elia é capaz de comprehender bem dentro do coração a 
sua desgraça, ^eve choral-a. Mulheres haverá que n3ío 
mereçam compaixão, porque descem de crime em crime, 
justificando-se com o primeiro erro. A mSe de sua filha, 
senhor, soffre hoje o que soífreu no primeiro dia do seu 
desamparo. Se as lagrimas d'ella sao um merecimento 
'^•^-ite de Deus, porque nSo ha de ser um incentivo de 
is, porque nao hao de ser um incentivo de piedade 
>te dos homens ? 

Luiz, com gravidade 
ille-me, com sinceridade, snr. padre Henrique. Jo- 
a quer um dote para sua filha ? „,,,,,,, Google 
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Padre Henrique 

Josefina regeitou o dinheiro que v. exc* mandou 
dar-lhe, depois que a abandonou. Respondeu então á 
pergunta que me é feita agora. 
Luiz 

O que eu lhe mandava dar nSo bastaria ás suas ne- 
cessidades. Hoje darei uma grande parte do que possuo. 

Padre Henrique 

Tudo o que v. exc* possue nao resgata este titulo de 
divida. (Tira da carteira uma caria, e lê o seguinte 
fragmento) «Josefina, tu és minha esposa perante Deus, 
e brevemente o serás perante os homens. Sinto nSo ser 
tao livre já, quanto me é necessário para ser feliz. Se 
eu te atraiçoasse, ao vêr esta carta, cahiria fulmina- 
do. . .)> V. exc* nao cahe fulminado; mas estes jura-. 
mentos nao podem ser vãos na justiça divina. .. A so- 
ciedade raras vezes pede contas d'elles... isso é ver- 
dade. . . mas, se as pede, o braço débil do ministro de 
Deus nao basta para desviar o golpe. 

Luiz 

Vem, portanto, o senhor propôr-me o casamento de 
sua sobrinha. 

Padre Henrique 

Propor, nao, snr. Athaide. Foi v. exc* que m'o propôz, 
ha oito para nove annos. Venho. . . nao digo venho.. . 
podia vir propôr-lhe o cumprimento da sua palavra. ' 

Luiz 

Acho arrogante a missão. 

Padre Henrique 
Tanto nao é arrogante, senhor, que eu vou cumpril-a 
com os joelhos no chão. 
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Luiz, erguendo-o 

Senhor ! . . . Diga-me quem é que se interessa por sua 
I sobrinha a ponto de ameaçar-me a vida ! Eila avisa-me, 
[ o senhor avisa-me. . . quem é o assassino? 

I ' Padre Henrique 

[ Será um desgraçado que as minhas lagrimas e as 

i d'ella nao conseguirão abrandar. 

Luiz^ agastado 
Mas quem, senhor?! 

Padre Henrique 

Não sou denunciante, snr. Athaide. 

Luiz 

Mas se o interrogarem n'um tribunal? 

Padre Henrique 

No tribunal de Deus nSo ha segredos : somos todos 
conhecidos. Cá em baixo» quem me interrogará? 

Luiz 

E, porque nao hei de eu suppôr que entre o senhor 
e sua sobrinha ha uma combinação feita para me leva- 
rem pelo terror ? ! A apresentação d'essa carta ... E* 
uma combinação ! . . . 

Padre Henrique 

Ha uma combinação feita para o salvarmos, senhor ! 

f-oximorse do fogão), A carta de que serve ? (Lau' 

no fogo.) Eil-a alli. . . durou menos que a palavra 

lomem !. . . {Com iniimativa,) Fuja hoje de Lisboa, 

cr! 

Luiz 
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Padre Henrique 

Fuja, e nao leve o nome que tem para onde fugir. 
Até aqui foi uma advertência, agora é uma supplica. 
Fuja, e depressa, e já ! Fez uma desgraçada, nao faça 
um homicida. Promette sahir, snr. Atliaide? 

Luiz 

Nao prometto sem provas evidentes do perigo que o 
senhor quer incutir-me. 

Padre Henrique 

Que precisão pueril teria eu de o enganar? A sua 
fuga melhoraria a condição de minha sobrinha?! 

Luiz^ colérico 
Seja o que fôr, eu tíigo-lhe, á final, que affronto, face 
a face, o meu assassino. . . seja elle quem fôr! Duvido, 
porém, que o assassino, se tal existe, me mostre a cara. 

Padre Henrique, tomando o chapéo 

. e a bengalla 
Mostra, mostra, snr. Athaide, e mostrar-Ihe-ha a face 
pura. O seu sangue será n'ella a primeira nódoa. 
{Sahe) 

SCENA Vil 
LUIZ D' ATHAIDE e depois UM CRIADO 

Luiz 

E' uma situação muito séria ou muito ridícula ? Ori- 
ginal é. . . de certo! [Tange a campainha), Nao posso 
ser superior ao receio ! {Ao criado ^ que entrei). Quero 
bem limpo o meu par de pistolas d'algibeira. Ordem ao 
guarda-portao que nao deixe passar do pateq alguém 
sem minha ordem. {O criado sake.) Feliz idéa! (Tange 
a campainha^ e o criado torna.) Segue esse padre que 
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d'aqui sahiu, depressa, depressa, e vê em que casa en- 
tra. [O criado sahé). Isto nSo pôde ser fabula ! Mas se 
o nao é. . . que assassino é este? ! Quem é que de- 
fende a honra d'estas mulheres?. . . Mentira, indispen- 
savelmente mentira ! 

Oriado, com uma carta 
O padre entrou n'uma sege e partiu a todo o galope. 
E' impossível seguil-o.., Deram-me no páteo esta carta. 

Luiz 

Anonyma! letra de mulher!... {Lê.) «Uma p)essoa 
que muito se interessa na sua vida, pede-lhe que fuja 
hoje de Lisboa.» Terceiro aviso! Quem é esta mulher? ! 
{Ao criado). Segue o portador d'esta carta ! depressa ! 
{Sentando-se prostrado). Que infernal combinação ! 

/ 
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SCENA I 
D. AMÁLIA e as dtias DAMAS designadas i.* e 2.* 

Pedro d'Oliveira 
luiz d'athaide e dois cavalheiros 

Estão á sobremesa d'um jantar 

Pedro 

Observo, com grande mágoa minha, um assomrbro 

fúnebre em todos os semblantes. Nunca se viu jantar 

X^o desanimado, tao silenciosamente triste no desér ! 

Dir-se-ia que entrou em todos os coraçtíes um presenti- 

mento fúnebre ! Que será ? 

Nos banquetes dos Borgias, onde os venenos filtra- 
vam dos cristaes, haviam risos expansivos, e folias que 
disfarçavam a fealdade dos paroxismos. No famoso fes- 
tim de Baíthâsar tingiu o terror as faces dos convivas, 
depois que o dedo mysterioso escreveu na parede a le- 
genda terrível. Aqui não ha venenos nem legendas, nSo 
ha Balthasares nem Borgias, e assim estamos nós como 
repasto de phantásmas ! 

Snr. Athaide, dê alma a estes corpos mortos ! Conte- 
nos em giria elegante uma dàs suas scenas de D. João ! 

Luiz 

O cavalheiro sabe que eu nãío costumo infatuar-me 
de vaidades loucas. . . As minhas galanterias nSo con- 
seguiriam despertar a sensibilidade cómica dos seus hos- 
pedes. . . Durante]^este jantar tenho visto lagriín^^ppij^l^ 
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disfarçadas, e seria pretençao cruel o querer enxugal-as 
com agudezas de mau gosto . . . 

Pedro 

Lagrimas!? pois quem é que chora? {Silencio de ins- 
tantes.) Digna-se responder-me, cavalheiro ? (Para Luiz 
d^Athaide.) 

1/ Dama 

A snr.* D. Amália tem chorado sempre. . . 

Pedro, pensativo 
Ah! minha mulher?. . . Minha mulher tem dias de 
amargura... chora sem causa... é uma doença incu- 
rável. .. e muito afílictiva. . . {Escondendo o rosto en- 
tre as mãos) E* uma terrivel doença. . . 

1.° Oavalheipo 

Caprichos de nervos, talvez. . . 

2.** Oavalheipo 
E' natural . . - 

Pedro 

Creio que sim, meus Senhores. . . 

2.* Dama 

E parece que está mais afflicta agora!. . . 
D. Amália, suffocada por soluços 
N3o, minha senhora; isto passa. {Ergicem-se todos.) 

Pedro 

Queres entrar no teu quarto, Amália ? 

D. Amália 
Estou melhor, filho. . . nao quero... {Aperta-lhe co 
vehemencia as mãos ; e a meta voz,) Pelo amor de Deu 
1-* e 2.* Damas 
Sente-se, sente-se . . , 
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l."" OavaUieiro 

Parece que desmaia ! 

2/ Cavalheiro 
E' grande accesso de nervoso ! 
« Liiiz 

A snr.* D. Amália talvez^esteja constrangida, e que- 
rerá ficar só . . • • ' 
2.^ Oavalheiro 
Então retiremo-nos. 

2/ Dama á 1.* 
E ficaremos nós com ella, snr.* viscondessa ? 
Pedro 

Pelo contrario ... O maior allivio que vv. exc.*' po- 
dem dar aos padecimentos de minha mulher é ficarem 
todos. Esta nuvem foge á distracção d'uma conversa 
alegre. Mas se queres sahir, Amália. .. 

D. Amália 

Nao, nao quero. . . 

Pedro, ao 1.** oavallieiro 

Sentemo-nos, e conversemos. Então, snr. visconde, 
nao nos conta alguma novidade deleitosa? 

1.*» Oavallieiro 

Estou de tal sorte penalisado pelo soffrimento de sua 
ihora. . . 

Pedro, para o 2,« cavalheiro 

intao é este cavalheiro que nos vae fazer rir com 
\ anecdota das suas. . . Vae-nos dizer qual é a dama 
i inspira hoje o primeiro ministro no seu gabinete... 
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2.^ Cavalheiro 
Nao posso, snr. Oliveira. . . Ha aqui uma espécie de 
desfiguração em todos nós. . . 

Pedro 

Em todos nós. . . diz v. exc* muito bem. (Para os 
criados,) Retirem-se. (Executam) Até no snr. Athaide, 
superior á superstição do medo, se observa um espasmo. 
N*um castello dos contos nocturnos de Hoffmann, 
conta-se que os convivas dos banquetes ficavam assim. 
Mas o terror d*este castello nao era pânico. Andava lá 
o espectro d'um tal Daniel, grande scelerado. . . la eu 
agora repetir uma historia negra, qiiando o que precisa- 
mos é luz... E' verdade, snr. Athaide... idéas asso- 
ciadas a espectros e assassinos... Desde antes de hon- 
tem nao occorreu alguma eventualidade? 
Luiz 
A que respeito, cavalheiro? 

Pedro 
Como é esquecido !. . . A respeito d'aquelle aviso. .. 

Luiz 
Ah ! sim !. . . Hei de contar-lhe epysodios. . . 

Pedro 
Mas epysodios que desmentem a catastrophe prometv 
tida na carta ? 

Luiz 
Justificam o primeiro aviso. 
Pedro 
• Sim? então... seriedade... E o senl^or previne- 
se?. . . bem claro. . . 

Luiz 
Muito Prevenido. r^^^^i^ 
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Pedro 

Em quanto a mim o desfecho mais grato á pessoa 
que o avisou seria um casamento, . . 

Luiz 

E' natural; mas impossível... 

Pedro 
Tal será a distancia de nascimentos e patrimónios... 

Luiz 

Immensa distancia. . . 

1.* Dama 

Já se vê que é historia d'amores. . . A gente fica sa- 
bendo metade. . . Eu contarei á Clarinha, snr. Athai- 
de. . • Deixe estar. . . 

Pedro, risonho 

Pois o snr. Athaide, se a quizer contar, sabe-a toda... 
mas naturalmente, nSo quer deshonestar-se aos olhos 
dç senhoras, nem contar as suas proezas como César. 

Luiz 

Proezas I... Loucuras infantis 1... Sabe? aquelle pa- 
dre que entrou quando v. exc* sahiu, era um epysodio 
do drama sanguinolento. 

Pedro 

Sim ? !. . . Ha muitos cúmplices, pelo que vou vendo, 
no attentado ! 

Luiz 
E ainda mais. . . 

Pedro 
Ainda mais ! que maravilhosa conspiração ! 

Luiz 
Um terceiro aviso em papel-setim e letra ingleza. 
(Voe tirando a caria da algibeira.) DigtizedbyVjuu^ie 
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Pedro 

Caso novo! 

1.* Dama, para Amália sobresaltada 
Está mais afflicta ? 

Luiz 

Não será possível conhecer-se a dona d'esta bonita 
caligraphia ? {fiá a caria a Pedro, que não é superior á 
violência da cominação^ O cavalheiro conhece a letra ? ! 
Mudou de côr ! 

Todos, ^^^^/Â7 Amália 
E' verdade! 

Pedro, contrafeito 
Isso é illusSo, minhas senhoras! Conheces a letra, 
Amália? 

D. Amália, sem encanar a carta 
. Seria talvez uma mulher muito amiga do assassino, 
Luiz, com fatuidade 
E porque nSo havia de ser do assassinado, minha se- 
nhora ? ! 

Pedro 

Tanta gente a querer salval-o, snr. Athaidel... 
V. exc* deve ser um mancebo bem virtuoso!. . . 

SCENA II 
OS MESMOS e MARIA, que entra distrahida na sala 

1/ Dama 

Ai! que menina é aquella! [Olham todos) 

Vozes 

E' verdade! 

D, Amália, a meia voz 

Jesus, valei-nos ! Digitized by Google 
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Pedro 

Venha cá, minha menina, venha cá ao seu amigui- 
nho. (Tomara ax> collo). 

2.* Dama 

E' filha da dona do hotel? 
Pedro 

Nao, snr.* baroneza. Esta menina é uma providencia 
que entrou agora a dar-nos assumpto em que fallemos. 
Venha cá, filhinha. (Vae com ella á mesa). Ha de co- 
mer alguma coisa, sim ?. . . Quer uma pêra ? 

Maria 

Pois sim. 

Pedro 

O snr. Athaide, como vae brevemente ser esposo, 
bom é que aprenda a ser pae. . . Venha cá, sente-se ao 
pé d'esta creancinha, e apare-lhe a pêra. .. Habitue-se 
ás denguices paternaes. 

Luiz, sentando-se com a menina no joelho 

Eu sou amicíssimo de creanças, e as creanças distin- 
guem-me sempre. Li em alguma parte que o amor das 
creanças e dos animaes é signal de morte prematura. 

D. Amália 

Jesus ! 

1.* Dama 

Que é ? ! 

D. Amália 

Uma palpitação tao violenta. . . 

2.* Dama, a Pedro 
Sua senhora está peior. . . 

Pedro 
Eu conduzo-te ao quarto, Amália. 
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D. Amália 

Não vou, estou melhor aqui. . . Vem cá. . . (Toma- 
lhe as mãos com muita afflicção, e encara-o com suppli- 
coffite ternura). 

Pedro 

Confiança em Deus, filha ! (Âs damas olham-se admi- 
radas). Vamos á historia d'esta menina. (Senta-se). Che- 
gando eu, faz hoje um mez, a esta hospedaria, chegava 
ao mesmo tempo uma senhora, um velho, e esta crean- 
ça. Minha mulher, que reparte pelas creanças o amor 
que não pôde dar aos seus filhos, tomou aquella á sua 
conta de beijos e carinhos, relacionou-se desde logo com 
a mae, e fizeram-se amigas. Com a amizade veio a con- 
fiança, e a mae d'aquella menina contou-lhe assim a sua 
historia. E' natural da província de Traz-os-Montes. Or- 
pha de pae e mSe, desde os dez annos, vivia com um 
tio egresso d* uma ordem mendicante. Ha de haver oito 
annos, conta ella, um morgado seu visinho, vendo-a 
acompanhar um velho tio a passeios na convalescença 
d*uma perigosa enfermidade, seguiu-a todas as tardes, e 
prodigalisou ao velho padre muitas attencíJes, visitou-o, 
algumas vezes na sua pobre casa, honrou-o muito com 
a sua confiança, e começou o namoro da sobrinha. A 
rapariga recebeu a declaraçSo do amante, e foi banhada 
em lagrimas deposital-a no coração do velho. 

O padre, mais entendido nas innocencias do céo que 
nas torpezas do mundo, ouvindo as palavras honestas da 
declaração, nSo se benzeu, nem fez tregeitos de beato. 
Disse á sobrinha que pedisse a Deus humildemente a 
protegesse dos perigos, e lhe inspirasse o que fosse em 
bem da sua alma. . 

Parece que o céo lhe ouvira os rogos durante um 
anno. O cavalheiro, apesar de amestrado na arte da 
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seducçao, inutilisou todos os seus esforços. A innocen- 
cia parece-se com a rosa em botão nos espinhos que a 
defendem. Incapaz, porém, de recuar vexado diante da 
virtude invencível, o cavalheiro tentou o ultimo expe- 
diente : o mais ignóbil de todos. Dirigiu-se ao padre, e 
pediu-lhe a sobrinha com todas as formalidades usadas 
entre nobres. O pobre velho, cheio d*um sancto conten- 
tamento, chamou a sobrinha, e apertou-os a ambos no 
rnesmo abraço. O fidalgo, desde esse dia, deu-se o di- 
reito de visitar com menos recato a sua noiva. O sus- 
pirado casamento espagou-se, porque era necessário obter 
o consentimento do pae rebelde ao amor inconveniente 
e villâo do filho, representante de nove geraçtfes. 

Entretanto os rogos de Josefina. . . Chamava-se ella 
assim ... Os rogos de Josefina deixavam de ser ouvi- 
dos no céo. . . Como é que o céo se fecha ás suppli- 
cas d'estas desgraçadas. . . isso é que eu nãío sei, nem 
_ questiono. E' certo que Josefina. . . Agora me recordo, 
snr. Athaide, que ha duas Josefinas a datarem a sua 
queda, no mesmo tempo, e no mesmo precipício... 
Deshonrada, perdida, e desamparada, minhas senho- 
ras. . . 

1.* Dama 

Desamparada ! ? pois esse infame homem . . . 

Pedro 

Desamparou-a, fugiu, no mesmo dia em que o padre, 
sabendo a queda de sua sobrinha, foi lançar-se aos pés 
do pae do noivo, pedindo-lhe o consentimento. E obte- 
ve-o! obteví-o! [Sorrindo), Uma zombaria, sobre uma 
infâmia ! O pae consentiu que seu filho viesse para 
Lisboa desvanecer o preconceito nas variadas sensações 
que podia dar-lhe a sua riqueza. ^ ^^ , ^, ^^,,^ 
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1.** Cavalheiro 



E' infame! 
Atrocidade ! 



2.® Oavallielro 



Pedro 

Nao gastemos epythetos, cavalheiros. A ordem regu- 
lar^do mundo é esta. {Sorrindo). Das agonias de uns é 
que dependem os prazeres de outros. Eu creio que ne- 
nhum de nós é tSo inepto que queira incravar a roda 
dos acontecimentos. .. Incravai-a é sahir com o braço 
partido... Ora venha cá, minha menina... Venha 
dar-me um beijo. . . 

Luiz, aperkmcUha contra o seio 

Deixe-a estar no meu collo... Quer estar no meu 
coUo, filha ? 

Maria 

Sim, senhor. 

D. Amália, correndo ao marido 
Lagrimas ! 

1.* Dama 
Commoveu-se, contando o triste caso. Tem um ex- 
cellente coração, snr. Oliveira. E a mae d'esta menina, 
tem meios? 

Pedro 

Nao, minha senhora. E* pobre. Sou eu que lhe abono 
as despezas n'este hotel. 

2.^ Dama 

E encontrará ella esse malvado que proííura? 

1.* Dama 
Quem me dera vêl-a ! Tenho immenso prazer, r 
hpnHo em minha casa esta familia ! Olha, visconde 
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padre era nosso capeliao, a sobrinha era mestra da nossa 
Francisquinha, e aquelle anjinho havíamos de traclal-o 
como nossa filha. 

1.® Oavalheiro 
Eu acceito o encargo com muito gosto. 

Pedro 

E elia precisa bem das esmolas de todos nós. Até o 
snr. Athaide dá um vestidinho áquella menina. . . 
(Aihaide beija carinhosamente a creança sem responder^ 

D. Amália, com alegria 
Como elle está commovido, meu Deus ! 

l.* dama 
Quem nao ha de commover-se ! Se eu podesse vêr a 
mae ! . . . 

Pedro 
Pode, minha senhora !. . . [Athaide ergue-se com in- 
decisão^ Nao quer conhecel-a, snr. Atheíide? {Toca uma 
campainha,) 

Luiz 
E' uma nobre desgraçada. . . que deve ser vista. . . 

Pedro, ao criado 
A mae d'esta menina se faz favor de entrar n*esta 
sala, que Ih'o pede a snr.* D. Amália. [D. Amália se- 
gue o criado). NSo parece que durante o jantar tivemos 
'os os presentimentos d'esta scena triste ? (Silejicio 
alguns instantes, Maria quer subir ao collo de Luiz 
tthaide,) 
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SCENA Ili 

OS MESMOS, JOSEFINA e D. AMÁLIA, trazeyido-a pela 
mào e depois PADRE HENRIQUE 

Pedro 

Venha, senhora ! Ha aqui pesso.as que sympathisam 
com o seu infortúnio. (Josefina, vendo Athaide^ estre- 
mece, e pende a cabeça esvaída no hombro de D» Amá- 
lia, Máfia foge de Athaide para a mãe^ beijando-lhe a 
mào, O^adte entra lenta^nente na sala,) 

1.* e 2.^ dama 

Ella desmaia ! 

Pedro 
Na presença de muita gente. . . foi talvez o pejo... 

Padre Henrique, encostando-a a si 
Estou aqui, minha filha, estou aqui comtigo. {Jose- 
fina fixa-o espavorida^ 

D. Amália 

Deixe-a sentar,- snr. padre Henrique. 
Josefina, ao padre 

Uma gota d'agua !. . . {Amália chegalhe o copo. Com 
muita anciedade,) Salve-o ! {Pedro vae sentarse na ca- 
deira mais afastada. Esconde o rosto nas mãos, D. Amá- 
lia corre a elle, curvando-se-lhe ao ouvido,) 

Josefina, ájilha 
Não chores, Maria, vem cá... {Quer tomai a 
braços e não pôde.) Nao posso. . . dê-m'a, meu tio 

1.* dama, sentando-lhe a menina no regaço 
Sabemos quanto soffre, minha pobre menina, l 
me-se que os seus padecimentos sSo muito nobres. 
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já pedi licença ao snr. Oliveira para ser sua protecto- 
ra. . . Nao chore. 

Josefina, com finada alegria 
Eu nSfo choro . . . 

1.^ cavalheiro 
E' pena que nSo seja conhecido, para ser severa- 
mente castigado o algoz d'esta senhora. 

Luiz, com hmnildade 
Sou eu, senhor ! [Espanto) 

1.* e 2.* dama 

O senhor! 

1.** cavalheiro 

Isto é crivei, snr. Oliveira ! 

Luiz, crusa7ido os braços diante de Josefina 

Tu nao me accusas, Josefina ! ? [Josefina soluça es- 
condendo a Jace no lenço) N3o me accusas, Josefina ? ! 
( Toma-lhe a filha dos braços). Filha ! ajoelha ao pé de 
mim, pedindo o perdão de teu pae ! [Ajoelham. Josefina 
ctcrva-se para erguel-o, e, vendo o irmão que se aproxi- 
ma, severo, corre a abraçal-o.) 

Josefina 

Eu sou a desgraçada, e perdoei ! 
D. Amália 
Pedro ! tu tens uma alma muito nobre ! Pedro I pelo 
nosso amor ! 

Pedro, a Josefina 
Pois se perdoaste, o verdugo que vá em paz! Eu sou 
o irmão d'esta mulher ! 

Vozes 
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Pedro 

Acceito-a deshonrada . . . Sobeja-lhe a nobreza da alma, 
que a sanctifica aos meus olhos. Casada com este ho- 
mem. . . rejeito. . . quebro os laços de sangue que nos 
prendem . . . { Tocando no hombro de Liiiz de Aihaide,) 
Nao vá o cavalheiro persuadir-se que eu lancei com todo 
este apparato uma rede á sua compaixão... Os três 
avisos que recebeu, senhor, nao foram uma astúcia de 
romance. A morte, que lhe vaticinaram, não o esperava 
atraicoadamente. Eu queria vêl-o primeiro, na presença 
d'aquella mulher e d'essa creança... Sabe porque.^ 
Faltava-me o animo . . . e quiz tirar do seu cynismo o 
ultimo alento que nao tinha para acceitar a responsabi- 
lidade do assassínio... Enganei-me. . . Quando mais 
nSo fosse, os lábios silenciosos d'aquella creança absol- 
veram-no. . . E nSo tenho mais que lhe diga. . . A sua 
presença d'aqui em diante recebo-a como uma afíronta . . . 

Josefina 

Oh meu Deus! faltava-me esta agonia! {Corre aos 
braços do tio). 

Padre Henrique 

Se te faltava esta agonia, recolhe-a onde tens reco- 
lhido as outras, ao coração de teu velho tio, que ainda 
tem forças para muitas. 

Luiz, a Pedro 
Sou, pois, um homem bem despresivel, senhor. . . ou 
o seu coração deve ser muito duro! 

Pedro, com severidade 
Saia, senhor ! 

Josefina 
Oh ! meu tio ! n \ 
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Padre Henrique 

Eu posso mais que tu, meu sobrinho. Tu tens a força 
da paixão humana, e eu invoco o auxilio da protecção 
divina. Quem vence n'estes lances é a religião, nSo é o 
homem. Josefina é a esposa de Luiz de Athaide ! Que- 
res que este velho ajoelhe a teus pés ? (Faz menção de 
ajoelhar-se,) 

Pedro, erguendo'0 

Por Deus! 

Padre Henrique 

Snr. Athaide, venha apertar a mSo de seu irmSo. 
(Ao mesmo tempo, D. Amália faz qtce a mão de Pedro 
toque a de Luiz de Athaide.) 

Joseflna, de mãos erguidas 
Eu vos agradeço, meu Deus ! 

Padre Henrique 

Ajoelha, Josefina. N'estas luctas a humildade com 
que se triumpha deve ser tao grata a Deus como aos 
homens. Eu vou ajoelhar ao pé de ti, minha filha ! 
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PERSONAGENS 



D. Emília de Sá 38 annos. 

LUIZA AMÉLIA 19 » 

ALFREDO DE TOVAR 19 » 

BERNARDO DE MASCARENHAS. . . 40 » 

JORGE DE SA de 20 a 25 » 

CONSELHEIRO NÓBREGA . 

Barío de Villa-Marim 

FRANCISCO DE SÁ )meia idade. 

O Prior de Bemfica 

Medico 

alfaiate, 
boleeiro, 
dois criados. 



S3o scenas da actualidade, passadas em Lisboa e 
Bemfica. 
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PURGATÓRIO E PARAIZO 



ACTO I 



Casa nâo luxuosa ; mas graciosamente ornada. 
Portas ao fundo, e lados 

SCENA 1 
JORGE DE SÁ e depois UM CRIADO 

Jorge 

Hoje é um dos taes dias aziagos. Os meus credores 
combinam-se. Quando vem um, vem todos. Eu adoptei 
o systema de todo o caloteiro insigne e illustrado : re- 
cebo os credores com tanta delicadeza, e despeço-os com 
educação tao fina, que todos se retiram, como de todos 
os bailes. . . penhorados das attenc^es do dono da casa, 
que muitas vezes nSo é dono de casa nenhuma, como 
eu. Abra-se a sessSo. O' Braz ! 

Criado 

Meu senhor. 

Jorge 

Que importunos são esses que me querem fallar ? 

Criado 
V. S.* bem sabe... Acho que são... aquelles ho- 
mens de Lisboa . . . 

Jorge 
Conheces quem sSo? . r^^^^i^ 
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Criado 
Ora, se conheço ! Ha seis mezes a vêl-os todas as se- 
manas duas vezes. . . 

Jorge 

Minha tia já sahiu do quarto ? 

Orlado 

Nao, meu senhor. 

Jorge 

E Luiza? 

Orlado 

A menina anda a passear na quinta desde o nascer 
do sol. 

Jorge 
Esses homens que entrem. Quantos sâo ? 

Orlado 

Por ora sao só quatro ; os outros costumam vir de- 
pois de jantar. 

Jorge 

Que entre cada um por sua vez sem distincçao de 
sexo nem idade. (O criado sahe). 

SCENA II 

Jorge, sô 

O credor é o verdugo do homem de bem ; é a espada 
de Damocles ; é o terror da juventude esperançosa ; é o 
espectro do rei da Escossia ; é a sombra de Nino ; é o 
Lúcifer despenhado no inferno... dos devedores inso- 
lúveis ; é, finalmente, um homem contra o qual se pôde 
recitar um comprido monologo sem enfastiar a plateia, 
porque nSro ha plateia em que o credor nao esteja em 

*^ DigitizedbyVjOUVlC 



r 



Acto primeiro 1S$ 

deplorável minoria. Eu estudo — sem ser subsidiado pelo 
governo — o modo de arrancar do seio social este cancro, 
chamado o credor; porque o credor é um vampiro, é 
um animal mestiço, filho de rapoza e mocho ; velhaco 
como a mae, e esperto de olho como o pae, que até de 
noite vê. O credor, emfim, é. .. {vendo o alfaiate â 
poria do fundo) é o alfaiate ! 

SCENA III 
JORGE e o ALFAIATE 

Alfaiate 

Dá licença, senhor Jorge de Sá ? 

Jorge 

O' meu caro senhor! Sem a menor ceremonia... 
{trazendo o. pelo braço e indigitando-lhe o canapé), Alli. .. 
o seu chapéo. . . tem a bondade de sentar-se, faz favor ? 
Por quem é, senhor Trancoso. . . então?. . . 

Alfaiate 
Sao só duas palavras. • . 

Jorge 
Queira sentar-se ... O meu amigo, sempre indu' 
gente com as minhas faltas, nSo se cansa de fazer jus- 
tiça á causa involuntária que o traz ainda no desem- 
bolso de . . . 

Alfaiate 

is, I20$000. . . {querendo ler as parcellas\ 

Jorge 

ím a bondade de nSo lêr? Eu nSo duvido da sua 
•dao no valor d'um ceitil . . . Pois, meu prezadíssimo 
?o. tem-se dado algumas contrariedadíf5g,mj[^n^Í5&^^ 
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na minha vida. Brevemente, porém, estarei de posse 
d'uma fortuna, da qual o senhor Trancoso pWe dispor 
como sua. 

Alfaiate 

Muito obrigado ... Eu nSo quero senão os meus cento 
e vinte mil reis, sendo possivel hoje, porque. . - 

Jorge 

Essa quantia, meu amável cavalheiro, é um grão de 
areia no meu oceano de cabedal. 

Alfaiate 

Pois o senhor Jorge negoceia agora em cabedal ? ! 

Jorge 

Não me entendeu, senhor Trancoso. Queria dizer-lhe 
que estou em vésperas de fazer um casamento vantajo- 
síssimo com a filha do barão de Villa-Marim, e prepara- 
va-me para ir consultar o meu amigo sobre o melhor 
emprego que eu podia dar aos meus capitães, avento- 
rando-os em emprezas industriosas, de boa harmonia 
com as modernas ideias de economia social. O meu 
amigo poderá dizer-me. . . 

Alfaiate 

Nada. . . não posso dizer nada, porque, a fallar a ver- 
dade, não o entendi bem. . . Parece-me que v. s.* disse 
que queria fazer economias, e eu acho isso muito acer- 
tado, depois que se paga a quem se deve. 

Jorge 

É esse o meu pensamento dominante, senhor Tran- 
coso ; e, entre os meus insignificantes débitos, será o seu 
o primeiro. Entretanto, espero continuar a merecer a sua 
confiança, mandando-me preparar unj|,ii;gigí^gi^j^|^onj 
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botões amarellos, outra verde com botões brancos, um 
pio-nono amellado com alamares c6r de limão, e um fato 
campestre d'uma meia cachemira côr de azeitona de Se- 
vilha, addiccionando a nova verba á conta velha, que 
lhe será mui lucrativamente paga. E' servido de lanchar 
comigo? Quer dar-me o prazer de respirar o ar puro e 
balsâmico do meu jardim ? Quer vêr as prodigiosas me- 
lancias que eu tenho? Eu chamo o escudeiro. . . 

Alfaiate 

Nao, senhor, eu tenho que fazer. . . será n'outra occa- 
siao. Então diz-me v. s.*. . . 

Jorge 

Que no pTazo improrogavel d'um mez está o mestre 
Trancoso embolsado de. . . 240^000 reis. . . 
Alfaiate 
Cento e vinte mil reis. . . 

Jorge 
Bagatela a differença. . . e amanha irei provar as en- 
commendas q»'e fiz. 

Alfaiate 
Passe V. s.* muito bem até ámanháí. 

Jorge, com enthusiasmo, abraçando-o 
Meu nobre amigo ! os devedores honram-se quando os 
seus credores sao assim illustrados e benévolos. (Acom- 
panha-o á porta, trejeitando cortezias). Braz, acompanha 
este senhor ! 

SCENA IV 
JORGE e depois o BOLEEIRO 

Jorge 
A delicadeza inventou-se para humanisar^gtg^j^i- 
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chos. O devedor delicado e de fino trato tem sempre á 
sua disposição uma moeda, que, se nao amortisa a di- 
vida, convida sempre os credores a uma suave morató- 
ria. O dinheiro inventou-se para contrabalançar a gros- 
seria do homem estúpido. O homem delicado é como 
os meninos de Sparta : vivem á custa do Estado. 

Boleeiro 

Ora viva, patrãío. 

Jorge 

Olá, José Russo, como vaes tu ? A parelha baia inda 
se leva á maravilha ? 

Boleeiro 

Estamos todos bons, patrão, louvado Deus, para o 
servir ; mas de chelpa vamos mal. Faz favor de acabar 
com isto [tirando a conta) Trinta e dois alugueis de 
Bemfica a Carnaxide, a Cintra, e a Lisboa, ida e vin- 
da, somma . . . somma . . . 

Jorge 

Senta-te, rapaz. 

Boleeiro 

Estou bem, meu amo, guero crescer ; farto de estar 
sentado á espera, desde as seis horas, estou eu... Som- 
.ma 5i$400 réis. Palavra que não vou d'aqui sem o meu 
dinheiro. Isto já passa de caçoada. Hoje, ou v. s.* me 
paga, ou eu vou pedir a sua mae, ou tia, ou que diabo 
é^ que me pague, senSo mando-lhe a casa o meirinho. 

Jorge 

Falia baixo. 

Boleeiro 

Contos não enchem, meu amiguinho. Se quer que 
eu me vá embora, pague-me ; meu amo põe-me hoje na 
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rua, se lhe nSo levar o dinheiro, e nSo me dá as sol- 
dadas. 

Jorgre 
Pois vaerte embora, que eu lá levo de tarde o teu di- 
nheiro. 

Boleeiro 
Nao ando, o senhor diz-me sempre isso. Isto já cheira 
a calote ! 

Jorge 
E's um vil canalhaj Sahe já d'aqui, senSo mando-te 
dar reboque com uma tranca. 

Boleeiro 

O' patrão ! Venha de lá essa tranca : quero vêr como 
se paga com uma tranca a quem pede o seu dinheiro. 
Ande lá, meu amo, pegue lá na tranca !. . . 

SCENA V 
OS MESMOS e ALFREDO DE TOVAR 

Alfredo de Tovar 

Que bulha é esta ? ! 

Jorge 
O' Alfredo, como estás? nao é nada. . . {Para o bo- 
leeiro.) Vae-te embora. 

Boleeiro 
Já disse : pague-me, se quer que eu vá. 

Alfredo 9 ao boleeiro 
Dá cá essa conta {;vê, e está tirando do porte^mon* 
naie dinheiro). 
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SCENA VI 

D. Emília de Sá e os mesmos 

D. Emília, obstando a qiu Alfredo pague 

Senhor Tovar, tenha a bondade de retirar o seu ser- 
viço a meu sobrinho ; mas a delicadeza sou eu que lh'a 
agradeço. {Ao Boleeiro) Homem, espere no pateo. . . lá 
se manda pagar a sua conta ; e diga a esses homens 
que lá estão, que esperem. {O Boleeiro sahe). Jorge, tu 
envergonhas-me. Já nSo sei como hei de mostrar-te o 
desgosto que me faz a tua companhia. Estas quantias, 
que pago, já as nSo dou para salvar a tua honra ; é 
para salvar a minha. Desculpe-me, senhor Alfredo. A 
sua familiaridade n*esta casa consente-me este desafo- 
go ; e a nobreza com que quiz poupar o seu amigo á 
ultima vergonha de espancar um credor, faz-me cada 
vez mais prezadas as suas excellentes qualidades. Dê-me 
licença, [Sahe), 

SCENA Vil 
ALFREDO e JORGE 

Alfredo 

Tua tia tem razão, Jorge. 

Jorge 

Nos elogios que te fez? Que modéstia ! 

Alfredo 

Nao: na reprehensao que deu ás tuas dissipações. 
Nao gastes tanto, meu amigo. Despende o que tiveres. 
Podes estar sempre no agrado doesta excellente senhora, 
e viver com as regalias que poucos ra^ __ 
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Jorge 

Pois nao! óptimas regalias!... Tenho para ahi um 
^g velho e um cavallo espravonado, com meia dúzia de 
moedas mensaes para extraordinários . . . E' realmente 
de appetite esta fortuna ! 

Alfiredo 

E eu que sou filho d'um millionario não tenho ca- 
vallo nem carro. Qual das nossas posict^s é a mais bri- 
lhante ? 

Jorge 

Eu sei cá! Tu tens um futuro, e eu já perdi as es- 
peranças de ser herdeiro de minha tia. 

Alfredo 

Procede com mais tino, e serás herdeiro de tua tia. 

Jorge 
Qual herdeiro ! Os bens d'ella quem os herda é Luiza. 

Alfredo 
Nao creio. .. Luiza é uma simples afilhada de tua 
tia... 

Jorge 

Deixa ser ; mas tem sabido insinuar-se na sua estima 
com tal hy pocrisia . . . 

Alfiredo 

Hypocrisia, nSo, Jorge ! Isso é injuriar a sinceridade 
de Luiza. NSo sejas injusto com a tua amiga.. • 

Jorge, rindo 
Minha amiga / Porque nSo dizes antes : «não sejas 
injusto com a minha amante?^ 

Alfredo 

Eu nao me offendo, glorio-me até com essa çoç;ççcf^ 
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irónica. . . Oxalá que nSo te enganes, e que o titulo, 
com que me lisongeias, ella m'o dê também. Sabes de 
mais o que eu sei de mim, e nao quero, nem posso ne- 
gar-te que amo Luiza como se ama uma irmã muito 
querida. . . Nao somos rivaes, nao, Jorge? 

Jorge 
Ora essa ! . . . 

Alfiredo 

Quando me apresentaste á senhora D. Emília, per- 
guntei-te se Luiza te era indifferente. . . Parecia-me im- 
possivel que o fosse. . . Respondeste-me que era. 

Jorge 

E é, e será. . . eu não desço tanto. . • 

Alfredo, sorrindo 

Nao desces tanto ? ! . . . E' muito orgulho, meu ami- 
go. . . penso eu. . . Depois de algumas visitas, em que 
passei da ceremonia á familiaridade, disse-te que amava 
Luiza, e me dava por bem pago do meu amor. 

Jorge 

Ed'ahi? 

Alfredo 

D'ahi... seria hoje um capricho louco desdizer-me,. 
e é da tua parte pouca delicadeza calumniar a pobre 
menina que nos estima a ambos. 

Jorge, com seriedade cómica 

Tu pareces um provinciano! Que ares de amante 
idiota ! Luiza, pelo que vejo, é impeccavel ! . . . Sabes 
tu o que me pareces?. . . Aquelle Moltère sempre era 
um grande pintor I. . . n .. v . ». »...i 
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Alfredo 

AfoHère pintou Sganarello, Scapin, Orgon, Jorge Dan- 
din, Pourceaugnac, e. . . 

Jorge 
Et caiera. 

Alfredo, sorrindo 

E Tartufo... que sou eu, nao é assim, meu caro 
Jorge ? 

Jorge 

Vamos lá, vamos lá . . . todos temos um bocado da 
tal honrada personagem ! 

Alfredo 

Agradeco-te o meu quinhão, amigo; mas... hypo- 
crita e lorpa provinciano, ao mesmo tempo, é de mais : 
nao posso pagar os direitos de ambas as mercês. . . 

Jorge 

Esse ar de chufa requentada parece-me assim de ho- 
mem que {fax menção de farejar) cheira a dinheiro ! Os 
teus*futuros quatrocentos contos tem uma acçSo retroa- 
ctiva. . . Falta-te um abdómen proeminente para te ir 
ao pintar a gravidade pedantesca. . . 

Alfredo, sorrindo 

Aqui estou eu debaixo do teu ridículo I Desafoga, 
meu amigo, deixa expandir-se livremente o génio da sa- 
tyra que te ha dado mais victimas do que amigos. . . 
Nao me poupes. . . 

Jorge 

Isto é graça !.. . (abraça-p) sempre amigos ! Sabes que 
mais? vou matar codornizes no restolho. Tu cá tens 
quem te entretenha. . . Ahi vem Luizir^^^^^y^uu^ic 
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SCENA VIU 

LUIZA e OS MESMOS 

Luiza, a Alfredú 
Estava aqui, e eu só soube agora! Passou bem? 
[A J<nge) E o meu amiguinho como está ? Ainda hoje 
nSo falíamos . . • 

Jorge 

A menina tem andado no bosque a conversar com os 
rouxinoes, e eu tenho cá estado em casa a conversar 
com uns melros de bico revolto. . . 

Liiiza 

Com uns. . ,} (A Alfredo.) Elle que disse ? 

Jopgre 

Pois a Luizinha nSo ouviu a algazarra ? 

Luiza 
Nao, eu não ouvi algazarra nenhuma. Que foi ? 

Alfredo 

Nada, minha senhora. Jorge está de bello humor!... 

Jorge 

Até logo. Vou á caca. 

Luiza 
Venha cá: deixe-se estar, . . O seu amigo nao v 

Jorge 

O meu amigo nao gosta de caçar codornizes . . • 
^ro de altenaria é outro. . Até logo. iSahéS. 
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SCENA IX 

LUIZA e ALFREDO 

Luiza 

Que diz elle ? ! 

AlfSredo 

Nada que mereça explicação. 

Luiza 

Eu entendi-o. 

Alfredo 
Peòr, minha querida Luiza. Eu quizera antes que 
certas expressões, ou a intenção d'ellas, te achassem 
sempre ignorante. 

Luiza 
Sabes que eu es|ou soffrendo muito, meu amigo... ? 

Alfredo 

Que é? nao te consito um segredo. 

Luiza 

Este homem faz-me um grande mal. 

AJfredo 
Jorge?. . . De que maneira ? 

Luiza 

Eu naj Jh'o mereço. Estou sempre pedindo á madri- 
nha que lhe dê dinheiro, que o nSo reprehenda, que o 
não expulse de casa ; e elle, depois de me ter intrigado, 
perdoando-lhe eu sempre. . . e sabendo que eu te quero 
tanto. . . 

Alfredo 

Diz ... a tua suspensão aíiflige-me. 
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Luiza 

Teve a indiscrição, ou talvez ruindade de dizer que 
me amava, desde que me viu, e tinha direitos ao meu 
amor... 

Alfredo 

Elle!... Jorge!... E' pois certo que não tem uma 
qualidade boa !. . . 

Lidza 

Nao lhe digas nada, nao? 

Alfredo 

N9o m*o recommendes. . . E depois ha mais algum 
motivo de soffrimento? 

Luiza 

Lança-me em rosto a minha hypocrisia. Diz que sou 
uma astuciosa, que estou vendendo a minha madrinha 
os afagos que dissimulo.. . Isto chega ao coração,. Al- 
fredo. . . Deus sabe que lhe tenho pedido a morte antes 
que minha madrinha me falte. . . 

Alfredo 

Nao peças, filha, que me tens a mim no mundo. 
Luiza 

Tenho, e é uma consolação saber que soffres comi- 
go ; porém . . . Nao vá vir a madrjnha (Escuta d poria 
lateral). . . que te disse eu, Alfredo? 

Alfredo 

Disseste que me tinhas como irmão no soffrimento... 

Luiza 
E a realisaçao do nosso querido futuro.?. . . Essa. . . 
nao espero. . . 
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Alfredo 



Luiza 

Teu pae é um homem muito nobre, e muito rico, e 
eu sou uma orphS, sou pobre, nem ao menos sei o nome 
de meus pães. .. 

Alfredo 

Criança ! que tem a riqueza e fidalguia de meu pae 
com o meu coração ? Nao te tenho eu dito que a mi- 
jiha felicidade nSo m'a dará o dinheiro ? Nao me tens 
visto invejar a sorte dos operários n'esta quinta? Nao 
vês que estou tao afastado d'essa roda onde o dinheiro 
é j^ecommendacao ? Homem, que assim pensa, será ca- 
paz de sacrificar-se moralmente a ambições d'um pae 
por mais respeitável que a sua vontade seja ? Eu queria 
desenganar-te, Luiza, e. . . hei de desenganar-te. . . 

Luiza 
Como, Alfredo ? ! eu nao temo enganos teus . • . 

Alfredo 
Hei de obrigar-te suavemente a fazer justiça inteira <i 
independência d'algumas almas. . . 

SCENA X 
Os MESMOS e o CRIADO 

Criado 
Está na sala de espera um senhor que pretende fallar 
á senhora D. Emilia. 

Luiza 
Dê-lhe parte. [O criado sahé). Vamos á quinta, Al- 
fredo. Deixemos esta sala á minha madrinha. 
Criado, fàra 
Faz favor de entrar, que a senhora vem J^^^Google 



196 Purgatório e Paraizo 

SCENA XI 
Barão dè Villa-Marim e depois D. Emília 

Barão, examinando 
O apparato nao me cheira á tal fortuna. . . Veremos 
o que d'aqui sahe. . . isto é uma casa de quinta. . . 
emfim .-. . pôde ser. {Para D. Emilia que vem entrando^) 
Minha senhora, passasse muito bem. . . Eu tomei a li- 
berdade de procurar a v. exc* 

D. Emilia 
Nao sei a quem tenho a honra de fallar. 

Barão 
Eu sou o Barão de Villa-Marim, criado de v. exc* 
para a servir. (^Ligeiro cumprimento de Z>. Emilia^) 
Creio que nSo me conhece. 

D. Emilia, indicando-lhe o canapé 
Nao tenho o gosto. 

Barão, sentondo^e 
Pois, minha senhora, eu sou o Barão de Vilia-Marim, 
e tenho uma sóffrivel fortuna arranjada por meios líci- 
tos, graças a Deus, e n?ío como a de alguns meus col- 
legas, que a arranjaram Deus sabe como, e eu também 
sei alguma coisa .. Pois, emfim, ^minha senhora, eu 
tenho quatro filhas, e dois rapazes. As raparigas estão 
casadoiras, e eu, a fallar a verdade, nao sei guardar as 
mulheres, porque diz lá o dictado, que nem o diabo as 
guarda. Pois, minha senhora, um d'estes dias, app? 
ceu em minha casa um rapazote de cabriolei, bem 
ranjiado, pedindo-me minha filha segunda, que é a J 
ninha, que já fez os seus dezoito. Eu disseád tal nc 
que queria saber quem era, e a fortuna que tinha, \ 
isto, bem sabe a senhora, que.^g^^j§|:í^>5^D,^ 



Acto primeiro 197 

pequena tem trinta contos já, e o que casar com ella, 
se nao tiver mais, arranje-se lá como puder, mas ha de 
ter outro tanto ; sim, isto é claro, pois nao acha ? 

D. Emilia 

Sim, senhor. 

Barflo 

Pois é verdade. O tal moço, como eu lhe vinha con- 
tando, disse-me que era natural d'Evora-Cidade, onde 
tinha uma boa casa, e estava vivendo em Bemfica na 
companhia de uma tia muito rica, que pelos modos é 
v. exc.*, de quem é herdeiro elle. Disse chamar-se Jorge 
de Sá Pignatelli Lencastre. . . e não sei que mais. Pois, 
minha senhora, é ao que eu vinha. . . 

D. Emília 

Ainda nao sei ao que o senhor vem. 

Barão 

Venho saber se isto é verdade, com quanto dota v. 
exc* o seu sobrinho, e quanto valerá esse morgadio que 
elle tem em Evora-Cidade. 

D» Emilia 

Responderei : meu sobrinho nao é morgado, é filho se- 
gundo d'uma casa arruinada. Nao o doto em vida, nem 
tenciono instituil-o meu herdeiro. Creio que respondi. 

Barão 

Tanlbem me parece que sim ... E' o que eu queria 
saber. . . Então seu sobrinho é um troca-tintas. . ,} 

D. Emilia 

Ç^lo simples facto de ser meu sobrinho, lembro ao 
senhor barão de, . . de. . . 

Barão 
^ Barão de Villa-Mâri.m. oigitizedby Google 
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D. Emília 
Lembro ao senhor barão de Vilía-Marim que é pouco 
coitez o nome que lhe dá. Preciso tratar do governo de 
minha casa ; e então . . . {ergtie-sé). 

Barão, erguencUhse 
Em todo o caso fará favor de lhe dizer que me nSío 
ande lá peía rua a fazer douda a cabeça da rapariga. 

D. Emilia 
Se a cabeça de sua filha tiver o necessário juízo, nao 
•corre o risco da loucura ; e eu creio que as filhas de 
v. exc* hao de ser educadas com estremado melindre... 
senhor barSo. 

Barão, sahindo 

A*s suas ordens, minha senhora, 

SCENA XII 
D. Emília e depois o Criado 
D. Emilia, tocando a campainha 
Como hei de eu vêr-me livre d'esté vexame conti- 
nuado em que me tem este homem !. . . {Ao criado que 
enira») O senhor Jorge está em casa ? 

Criado 

Sahiu com a espingarda e com os caens, senhora. 

D. Emilia 
E o senhor Alfredo Tovar onde está ? 

Criado 

Andava agora com a menina no jardim. (Reparando) 
Elle aqui vem. 

D. Emilia 
. Retira-te, e tíSo entre aqui alguém áygmjpalfítotjoiídem. 
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SCENA Xlll 
D. EMIL.A, € ALFREDO TOVAR 

D. Emília 

Mandava-o agora chamar, senhor Alfredo, para uma... 
para uma impertinência. 

Alfredo 

Que poderá v. exc* querer-me que me n3ío seja muito 
agradável ! 

D. Emília 

Começarei por fazer o elogio da minha afilhada. NSo 
ha coração mais bom, nem mais sincero. Tem a inno- 
cencia que protege a fraqueza. Se ha peccado no cora- 
ção de Luiza, as acções puras de todos qs dias estão-a 
sempre absolvendo. Não conhece ainda bem minha afi- 
lhada, senhor Tovar, para não achar suspeito este elogio, 

Alfredo 

Eu conheço aquelle anjo. . . 

Emilia 
Se a conhece, ha de amal-a muito. 

Alfredo 

Senhora D. Emilia, porque me não diz que sabe que 
eu a amo muito? 

Emilia 

nda não disse tudo do elogio. Minha afilhada só 

i para mim um segredo, mas, coitadinha, sabe tão 

ICO simular, que esse mesmo lhe adivinhei. Pensa 

I é do seu amor? não é, senhor Tovar; esse con- 

Ti'o ella. . . a chorar, como quem chora uma espe- 

a mOrtar OigitizedbyVjUUVIC 
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ê 

Alfredo 

Uma esperança morta ! que diz v. exc* ? ! Eu inspiro 
desconfiança a alguém ? ! 

D. Emília 
Não antecipemos o fim doesta nossa entrevista. Em 
louvor de minha afilhada, quero confiar-ihe o segredo 
que ella me esconde: é a dôr de n3o ter appellido de 
pae ou mae: julga-se uma engeitada que a piedade 
perfilhou. Tem no fundo do coração a mágoa de não 
herdar de sua mãe ao menos a virtude, e de seu pae a 
honra. Ella já lhe fallou n'isto ? 

Alfredo 



Ligeiramente. 
E Jorge? 
Esse . . . 



D. Emília 
Alfredo 



D. Emília 

Esse disse-lhe alguma invenção torpe. . . 

Alfredo, vadllante 
Não, minha senhora. . . 

D. Emília 

Disse-lhe que Luiza era uma exposta que eu levantei 
das lages da rua. 

Alfredo 

,Se o dissesse, eu pedir-lhe-ia que cobrisse com a ban- 
deira da misericórdia a deshonra dos pães de Luiza, por 
amor de Deus e d'ella. 

D. Emília, perturbada 
D senhor tem um nobre coração. t^gn^eVí^y^f^^lier q 
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nascimento d'esta menina. Eu tive uma amiga que Deus 
me emprestou por poucos annos. Amou até á cegueira. 
Galardoou com corpo e alma a deshonra d'um pérfido. 
Foi abandonada, quando o abandono excruciava duas 
victimas ao mesmo tempo. Esse homem casou com ou- 
tra. A minha amiga sobreviveu algumas horas ao deixar 
uma herdeira das suas lagrimas na terra. Jurei-lhe pro- 
tecção á criancinha ; fila minha ; dei-lhe o coracSo que 
dera a sua mãe, e mandava-lhe todos os dias o meu co- 
ração ao céo para que a mãe a visse. Esta é a historia 
de Luiza, senhor Tovar. Eu não vesti o meu conto com 
palavras tocantes.' Quiz reduzil-o a poucas, para chegar 
depressa onde a impaciência de nós ambos nos chama. 
Luiza ama-o muito. Eu, sua segunda mãe, consultando 
a primeira, se o coração me falia por ella, não reprovo 
semelhante amor. Quaes intencOes são as suas? Des- 
culpe-me a grosseria da pergunta ; mas eu fallo com um 
mancebo que mereceu o amor da minha Luiza. Quero, 
n'este instante, p)ertencer a uma sociedade, onde as pa- 
lavras não servem para desfigurar os pensamentos... 
Para que ama Luiza ? 

Alfredo 

Não lh'o disse ella, minha senhora ? 

D. Emília 

Ha coisas que o pudor não diz. A minha afilhada 
ainda não proferiu uma palavra que anda na boca de 
todas as meninas da sociedade escolhida. Esta palavra 
vícasar» tem um som que fere o coração innocente e 
afeia os lábios virgens que a pronunciam. Não me cha- 
me visionaria. . . O senhor Tovar quer fazer sua esposa 
minha afilhada? n .. v 4 »» »^ii> 

■ • Digitized by VjiiJiJVlV^ 
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AlfSredo 

Se houvesse de responder negativamente, creio que 
nSo estaria a esta hora na presença de v. exc*. 

D. Emilia 

Que impede a prompta realisação d'essa vontade? 

Alfredo 

Até hontem a vontade de meu pae, hoje a de v. exc*. 
Quando me encaminhava para esta saia, vinha pedir o 
seu consentimento. 

D. Emilia, 'ergíiendo-se e estendendo4he a mão 

Tem-o. (Voe d porta, chamando) Braz. . . (ao criado) 
chama aqui a senhora D. Luiza. (O criado sahe). Eu 
hei de ir d'aqui agradecer ao Senhor o primeiro niomento 
de felicidade que me está dando em minha vida. 

Alfredo 

E eu pedir-lhe-hei que me dê a felicidade de repro- 
duzir esses momentos com quanto amor e respeito se 
pôde ter a uma segunda mSe. 

SCENA XIV 

OS MESMOS e LUIZA 

D. Emilia, tomando-lke a mão 

Apresento-te teu esposo, Luiza. (Luiza baixa os olhos) 
O coração nao te manda agradecer, filha ? {Luiza abraça 
a madrinha escondendo-lhe a face no seio. Tovar, cur- 
vando um joelho, beija a mão de D* Emilia, que o er- 
gue). A gente nas grandes amarguras tem a expressão 
do gemido; para as grandes alegrias nao ha nenhuma! 
Luiza, reparte do teu coração uma migalha d'esse pra- 
zer, que tao poucas mulheres sentem puro de tempres 
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• de remorsos. Eu nSo o experimentei, e tinha uma 
alma tao digna de o sentir. . . (chora). 

Alfredo 

Minha boa amiga. . . 

Lutza 
Porque chora, minha madrinha? Eu nSo a deixo.. . 

D. Emília, concentrada 
Entre a saudade e o remorso ha uma paixSo que 
rasga. . . Ora aqui está o que é a felicidade n'esta vi- 
da, . . mistura de risos e prantos. A tua. . . nao é assim, 
Luiza. Dou-te a um anjo, a um homem, que nao en- 
tendeu o ipundo, e fugiu para nós, que também o nao 
entendiamos. . . Pareces-me opprimida, filha ! Queres-te 
sósinha agora? Isso é tão natural... Vae colher dois 
ramilhetes de flores, e d'esta vez nao tragas cypreste no 
meu, nao?. . . [Luiza, envergonhada, sorri, e sahe), 

SCENA XV 

D. Emília e Alfredo 

D. Emília 

Nao o deixo ir com ella, porque vao dizer puerilida- 
des. . . {Sorrindo) Sente-se ao pé de mim : vamos con- 
versar. Paliemos da sua família. Seu pae já Jorge me 
disse que era o senhor Bernardo Tovar. 

Alfredo 

Nao, minha senhora. Tovar, k! appellido de minha 
mae ; adoptei-o, porque me era tao cara a sancta senhora, 
que, desde criança, me assignei com o appellido d'eila. 

D. Emilla 

Já me disse que morrera ha pouco ternpQ^Google 
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Alfredo 

Ha quinze mezes. 

D. Emília 

Foi muito querida de seu pae ? 
Alfredo 

Penso que nao, minha senhora. . . Soffreu muito. Os 
annos de casada foram tormentosos. Disse-me, uma vez, 
que estava no mundo, expiando um* tremendo crime. 
Nao ousei devassar o s-mctuario d'esse terrivel segredo ; 
mas meu pae sabia-o. 

D. Èmilia 
Pobre senhora ! talvez morresse immaculada para en- 
trar no céo . . . 

Alfredo 

Se este mundo é purgatório.. . 
D. Emília 
E seu pae nâo minorava o supplicio d'essa expiação ? 

Alfredo 
Meu pae era talvez... o seu verdugo. Ha pouco 
tempo que uma velha criada me disse, que meu pae 
fora obrigado a casar com minha mae. 

D. Emília 

Casamentos forçados é sanctificarcom um sacramento 
a iucta de victima er algoz. Antes a morte no desam- 
paro, que o martyrio a portaS fechadas. E como se cha- 
ma seu pae ? 

Alfredo 

Bernardo de Mascarenhas. 

D, Emília, erguendo-se impetuosamente 
Como?! 
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Alfredo, o mesmo 

Que é, minha senhora ? ! {D, Emília, Hlejiciosa, fi- 
xa-o peneiraniemenie) V. exc* nSo me diz que impres- 
são foi essa ? 

D. Emília, sentando^e 

Pelo amor de Deus, silencio, senhor! Eu sinto uma 
agonia que me nSo deixa sahir d^aqui ! 

Alfredo 

Que tem v. exc* ? ! Por quem é, senhora D. Emilia 
diga-me se eu sou causa d'essa commoçao ! (D. Emilia 
íícena negativamenU), 

SCENA XVI 
OS MESMOS e LUIZA 
Llliza, com os ramilheies 
Aqui estão, madrinha ! {Surprehendida) Jesus I ella 
que tem? 

Alfredo 
Um ataque repentino. 

Luiza 

Virgem Sanctissima, valei-me ! Minha madrinha, fal- 
le-me, por piedade! 

D* Emilia, beijando-a 
Sahe d'esta sala, minha filha. Espera-me no teu quarto. 
íTuiza não voe) NSo me desobedeças. . . vae* . . (Luiza 






SCENA XVll 
D. EMÍLIA e ALFREDO 
D. Emília, ergtundo-se 
hor Tovar!. . . acabou tudo entre ij^^dby Google 
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Alfredo 

Que diz, minha senhora i ! 

D. Emilia, cont resoltcção 
N9o lhe dou minha afilhada. 

Alfredo 
Isso é impossível ! Que mal lhe fiz eu ? A historia de 
meu pae é causa para tamanho desprezo ? 1 Hei de eu 
ser um marido como elle foi ? ! 

D. Emilia 

Senhor Tovar, seja honrado comq tem sido, . . Es- 
queça minha afilhada. . . Diga o adeus ultimo a esta 
casa. 

Alfredo 

Por piedade, senhora, que me mata ! 

D. Emília 

Morreremos todos, senhor Tovar, e eu serei a pri- 
meira. ( Ouve-se um grito de Luizd) A desgraçada ouviu 
tudo ! ( Vae soccorrêl-a. Luiza entra espavorida, e corre 
a Alfredo, que se dirige a ella. D. Emilia €olloca*se 
entre ambos, afastatulo-os). 



FIM DO PRIMEIRO ACTO 
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ACTO II 

Sala mobilada com magnificência 
SCENA l 

Bernardo de Mascarenhas, passeando com signaes 

d'afflÍ€ção ; MEDICO, sahindo ajunta porta lateral 

Masoarenhas 

Como está meu filho, doutor? Esperava-o para lh*o 
perguntar. 

Medico 

Está a dormir, e bom será que se prolongue este 
somno restaurador. Eu volto logo, senhor Mascarenhas. 

Masoarenlxas 
Receia, doutor? 

Medico 

Eu receio sempre ; e, quando a enfermidade está no 
espirito, receio mais da impotência da medicina. 

Mascarenhas 

Nao duvida que elle soffre por uma causa moral? 

Medico 
NSo posso achar outro diagnostico. 
Mascarenlias 
j sondar meu filho. 

V Medico 

/êl-o-ia ter feito, senhor Mascarenhas. Eu tentei-o 
elle atalhou-me, logo no comêco, de§n^inj:|çKjjiy^^e 
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morte como bálsamo uni6o d'uma chaga incurável. Ins- 
tei delicadamente por explicações : nao me respondeu. 
V. exc* conseguirá o que eu nao consegui. Faca-o como 
pae, e eu auxilial-o-hei como amigo: como medico re- 
ceio nao tirar proveito. Até logo. Eu demoro-me pouco. 
(Sahé). 

Mascarenhas 
O menos tempo que possa, doutor. 

SCENA 11 

BERNARDO DE MASCARENHAS e o CONSELHEIRO 
NÓBREGA 

Mascarenhas 

Eu não queria tanta pontualidade, meu caro conse- 
lheiro ! A minha carta, decerto alterou o teu velho cos- 
tume de dormir até ao meio dia. 

Oonselheiro 

S3o quinze dias de dôr de cabeça, meu caro Masca- 
renhas; mas quem te deu o coração ha vinte annos, 
também te dá a cabeça agofa, sendo necessário. Então 
que temos ? A tua carta pareceu-me escrípta com pressa 
e afiflicção. Senta-te aqui {no sofá ). E' verdade, como 
vae teu filho ? 

Mascarenhas 

Mal, abatidíssimo, e . . . desconfio. . . Morre, talvez. . . 
é o mais certo . - . Faltava-me este golpe . . . 

Conselheiro 

Nao morre, nao. Alli anda amor dos dezenove annos. 
Tu, na idai.le d'elle, tiveste muitas d'aquellas crises. Nao 
te lembras d'Evora-Cidade? r^^;:^!^ 
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Masoarenlias 

Apontaste já o motivo por que te chamei. Recorda-te : 
era eu cadete, e amei aquella mulher. . . 

Oonsellieiro 

Aquella/ é preciso sal)er qual das três: tu amavas, 
ao mesmo tempo, a flor d'Evora, uma menina da famí- 
lia dos Sás. Amavas uma peregrina formosura de Beja, 
onde estiveste destacado. E amavas, em Listx)a, uma 
terceira com quem casaste. 

Masoarenlias 

Trata-se da primeira. Sabes bem a historia de Amá- 
lia de Sá ? 

Oonsellieiro 

Soube até ao momento em que sahimos ambos de 
Évora : tu preso para casares com a menina de Lisboa 
que seduziras; eu para Inglaterra emigrado, onde nunca 
tive novas tuas, nem d'ella. Em 1833 achei-te transfi- 
gurado. Ouvias com repugnância as recordações da nossa 
mocidade, e nunca me fallaste de Amália, nem me apre- 
sentaste a tua mulher. Respeitei o melindre da reserva, 
e nunca te fallei.de amores. 

Masoarenhas 

Nao era reserva, meu amigo : era o tédio de mim pró- 
prio ; era o receio de assanhar com recordações as víbo- 
ras que trazia no coração. Sabes que fui violentado a 
casar-me. O pae d'essa mulher, que foi, ao mesmo tem- 
po, meu algoz e minha victima, era um homem neces- 
sário ao governo. Apesar dos meus grandes haveres e 
protecções, se nao caso com Henriqueta Tovar, era de- 
gredado ou talvez envenenado no Limoeiro. Eu disse 
sempre que Henriqueta seria desgraçada, mais desgra- 
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cada que eu. Sacrificaram-m*a, fizeram-na instrumento 
de vingança. . . e viveu dezoito annos de amarguras. 

Passav^im-se mezes que á não via ; e, durante dezoito 
annos, nao foi minha esposa, foi uma mulher aborrecida 
que vivia debaixo das mesmas telhas. . . N3o me repre- 
hendas em tua alma, porque o meu coracSo estava cheio 
do amor de Amália. Noite e dia, diante de meus olhos, 
estava sempre o lúgubre espectáculo d*uma mulher la- 
crimosa com uma criancinha ao seio. Eu desviava a at- 
tençao para o bulicio da vida é da riqueza, e via-a sem- 
pre,, sempre aquella creatura tao sancta aos meus olhos, 
e tao infamada aos da sociedade. 

Escrevi a um amigo, pedindo-lhe novas d' Amália ; 
respondeu-me que era publico em Évora o nosso amor; 
e que, depois da minha ausência, Amália se retirara para 
uma quinta com uma criada ; e, depois do meu casa- 
mento, fora para o Ultramar, chamada por um tio, go- 
vernador d'uma possessão. Ignorava-se felizmente que 
Amália era mãe. 

Dois annos depois, ha um magistrado de Loanda que 
me diz ter fallecido o tio d' Amália, e ella, sua herdeira, 
voltara a Portugal. Fiz, com quanto melindre pude, no- 
vas indagações, que chegaram ao conhecimento de Amá- 
lia. Um dia recebo uma carta com estas palavras: «Es- 
queca-se de mim por piedade. As suas indagaçCes são 
um. novo ultraje. Infamou-me: não reviva a infâmia, as- 
sociando o meu nome ao seu.» 

Isto foi um punhal que me abriu no coração a en- 
trada para a consciência dos meus deveres. Ha quinze 
annos que não proferi o nome de Amália, pensando 
n'ella sempre. Achei-me em contacto com pessoas d' Évo- 
ra, que podiam informar-me: nunca aventurei uma per- 
' : i ^ n '. dos lábios, forcava-a a retroceder 
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ào coração como um trago de fel! Tem sido um sup-. 
plicio atroz ! 

Estou viuvo ha quinze mezes. Deixei passar um anno 
para desafogar esta anciã. Quero saber onde está Amá- 
lia, quero pedir-lhe perdão, quero verter lagrimas sobre 
os seus cabellos brancos, ou sobre a sua sepultura. . . 

Meu caro Nóbrega, tu sabes tudo, podes tudo saber 
em poucos dias, procura-me Amália como procurarias a 
felicidade do teu velho amigo : ajuda-me a desencravar 
este espinho de remorso. 

Conselheiro, risonho 

Ora <iigam lá, que um corpo de quarenta annos é o 
ataúde de um ceraçao morto ! . . . Que brilho apaixonado 
ainda tens n'esses olhos! Ora vamos. . . mSos á obra. 
Peco oito digs de paciência, e, prometto, dia por dia, 
avisar-te dos pormenores d'esta syndicancia. Nao perco 
um minuto (erguendo-sé). Esperança, meu Mascarenhas. 
A Providencia ha de auxiliar as minhas pesquizas para 
que se dê um t)om exemplo de moralidade. Adeus. (Re- 
parando em Jorge^ que vem entrando). Quem é este pe- 
ralta ? 

Mascarenhas 

Deve ser relação de meu filho. 

Conselheiro 

Adeus, Mascarenhas. Nada de prevenções fúnebres, 
O pequeno ha de melhorar. (Sahé), 

SCENA 111 
BERNARDO DE MASCARENHAS, e JORGE DE SÁ 

Mascarenhas 
" Naturalmente procura meu filho. 
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Jorge 

Exactamente, e aproveito a occasiSo para cumpri» 
mentar v. exc.*, a quem felicito por ser o pae d'um moço 
com tao excellentes qualidades. 

Masoarenlias 
Muito grato/ senhor. . . nSo tenho ainda o prazer. . . 

Jopge 

Jorge de Sá. 

Mascarenhas 

Muita satisfação em conhecer o senhor Jorge de Sá. 
Eu vou vêr se meu filho está acordado. {Sahe\ 

SCENA IV 
JORGE DE SÁ, e depois o MEDICO 

Jorge 

E' um ricasso bem amável este homem que se chama 
Bernardo ! Estes capitalistas, que se chamam Bernardos, 
dizem, mas nSío fazem «bernardices». Este homem, se 
tivesse uma filha, era um ente adorável ! Merecia a pena 
fazer uma tentativa de prosperidade. . . {Ao medico, qiie 
entra). Por aqui, affiiavel doutor ? 

Medíoo 

Oh ! que grande traquina ! Veio hoje de Bemfica ? 

Jorge 

N'este instante, meu caro Paracelso ! 

Medico 

Como passou sua tia a noite? 

Jorge 

Creio que andou a pé, com um candieiro em punho 
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á laia de fantasma. O' doutor, minha tia será somnam- 
bu!a ? ! 

Criado, ao reposteiro 

O senhor Alfredo está-se levantando, e pede o favor 
de o esperarem um instante. (Sahé). 

Jorge 

Que lhe parece, meu amigo, aquelle incommodo de 
minha tia é serio ? 

Medioo 

O senhor é que nSo parece serio na f)ergunta. Sua 
tia tem um aneurysma, aggravado por padecimentos mo- 
raes em que o senhor Jorge deve ter um grande quinhão 
de influencia. . 

Jorge 

Ora essa ! . . . Eu sou o anjo bom d'aquella casa. In- 
commodo tSo pouco minha tia, que se passam três dias 
que a n2o vejo. 

Medico 

Oh ! essa indifferença é muito amável ! Está plena- 
mente justificado o senhor Jorge. . . 

Jopge 

Pois nao acha ? ! E aquella pequena, afilhada de mi- 
nha tia, que tem ? 

Medioo 
Nao sei. 

Jorge 

Aquillo é paixão, nSo lhe parece ? 
Medico^ irónico 
Será. . . talvez paixSo. . . por v. s.* oigitizedbyCjOOgle 



214 Purgatcmxi e Paraizo 

Jorge 

Nada, nSo é por mim. Deixe estar que eu hei de 
contar-lhe um segredo com que o meu amigo pôde acre- 
ditar muito a sua medicina. 

Medico 

Agradecido, e vamos emparceirados. Olhe se me faz 
um doutor sangrado, que eu depois faço-o ao senhor o 
meu Gil-Braz. 

SCENA V 

OS MESMQS, e ALFREDO DE TOVAR 

Alfredo, quebrantado e livido, proferindo 
a custo as palavras 

Senhor doutor, bom dia. Desejava vêr-te, Jorge. 

Jorge 

Procurei-te já três vezes, e o guarda-portao disse que 
nSo recebias. Suspeitei da veracidade da defeza, lem- 
brando-me se seria só para mim. . . 

Alfredo, risonho 

Das duas uma : és simples, ou mau.' 

Medioo 

O senhor Jorge. . . simples/ Isso é o mesmo que in- 
jurial-o ! O senhor Jorge não quer passar por isso. 

Jorge 

Como te, dás com este doutor ? Já te adivinhou a 
moléstia? Se as receitas forem como os epygrammas . . . 
Diz-me cá: porque nSo vaes convalescer a Bemfica? 

Alfredo, a meia voz 

Ignora tudo. . . DigitizedbyCiOQgie 
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Jorge 

O doutor é o medico de minha tia e de Luiza ; sao 
dois doentes. Tu vaes também, três. Eu arranjo uns tu- 
bérculos provisórios, quatro..^ fazemos d'aquella casa 
um hospital de doentes românticos. Valeu ! 

Alfredo 

Quem me dera o teu bom humor, 'Jorge. . . (Ao me- 
dico)^ Então, a senhora D. Emilia está de cama ? 

Medico 

De cama, nSo : aquella senhora ha de morrer a pé. . . 
tem um aneurysma. (A Jorge) O senhor nSo tenha a 
imprudência de ih'o dizer. . . 

Jorge 

O' doutor, eu terei aneurysma ? Sabe vossê que eu, 
quando tenho dinheiro, dou duzentas e setenta e cinco 
pulsaçííes por minuto! Ora apalpe... (Dan4o-l^e o 
pulso) Se eu dér uma pulsação agora, corto as orelhas. 

Medico 

O que o senhor tèm é um principio de encephalite. 
A sua cabeça tem grandes lesmes. 

Jorge 

Olhe que eu sei de cór o meu Molière, doutor. . . 

Medico, a Alfredo 

Vamos cá. . . deixe vêr este pulso. Houve novo vo- 
mito de sangue ? 

Alfredo 

Durante a noite, duas vezes. {Cahe n' uma profunda 
' concenlração). omzeó by vj uuy le 
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Jorge 

Queres tu ir para Bemfica ? Eu tenho ahi o meu gz'^. 
Venha também, doutor, que eu vou nã almofada. 

Medico 

O senhor Alfredo nSo pôde sahir sem grande recato; 
todavia, se o espirito lhe acceita o passeio como diver- 
timento. . . Que diz, senhor Tovar? 

Alfredo 

Como ? nao ouvi bem ... 

Jorge 
Se queres ir a Bemfica. 

Alfredo, estremecendo 
Nao. 

Jorge 

Doutor, eu sou intimo amigo de Alfredo, e vou fazer, 
por isso mesmo, uma revelação de que depende a* sua 
prompta melhora. 

Medioo 
E eu desejo-a. 

Alfredtí 
Jorge! discrição ! 

Jorge 
Está bom. . . nao te impacientes: eu nao digo nada. 

Medico 
Senhor Alfredo, o que este senhor sabe posso eu sa- 
bêl-o. . . Consinta que elle me anime, fazendo essa re- 
velação, a fallar-lhe como amigo, pois que até aqui só 
tenho podido operar como medico. 

Alfredo 

Jorge nada sabe. oigitizedby Google 
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Jorge 


Pois eu nada sei?l 


O' Alfredo, eu nao sei nada ? ! 




Alfredo 


Nao. 






Jorge 


Sei tudo. 






Alfredo 


Diz que sabes. 





Jorge 

>VIfredo ama a afilhada de minha tia, quer casar com 
ella, mas o pae nega-lhe consentimento. Aqui está o 
mysterio em quatro palavras, e agradeçam -me o laco- 
nismo, porque hoje nao ha mysterio que nSío tenha^tres 
volumes, pelo menos. 

Alfredo, ao medico 
Meu amigo, Jorge foi verdadeiro e falso. Amo essa 
menina, quiz casar com ella ; o mais é falso : meu pae 
ignora tudo. 

Jorge 
Então como se explica a tua ausência d'aquella casa, 
a doença de minha tia, a doença dè Luiza, e a tua doen- 
ça ? Este hospital de sangue e lagrimas, o que é ? 

Alfredo 

Poupem-me a explicações. (Ao doutor) Sinto um mal- 
estar indefinível, um esvaecimento que me anceia. {Re- 
^ostorse no sofá), 

MedioOy apalpando-lhe a testa 

Está suando copiosamente. . . é um vagado. Senhor 

Alfredo ! 

Jorge 

Está sem sentidos? {A' parte) E' rómantíí^í^^^^Sl^ 
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Medico 

Está. Venha cá. (Afasiant-se) O senhor tem a certeza 
do que disse? 

Jorge 

Ora, se tenho ! NSo o contrariei para o nao mortifi- 
car ; mas a verdade é esta. Alfredo ama Luiza furiosa- 
mente. Isto é um evangelho. Para um rapaz honrado sSo 
fataes os dois bicos dodilemma do amor. Quer casar,, e 
nao tem meios. Minha tia naturalmente nSo dá nada á 
afilhada, porque é uma grande sovina, e o pae nSo Ibe 
dá nada a elle. Agora, doutor, com esta noção sympto- 
matologica (que palavra tamanha!) está na sua mão 
cural-o. Faça com que este Bernardo lhe dê uns trinta 
contos para comêco da vida, e verá que se acredita 
como medico espiritual, porque tem a habilidade de curar 
três pessoas ao mesmo tempo, a saber: elle, Luiza, e 
minha tia. 

Medico, enfadado 

O senhor é um trapalhão ! Adeus, meu amigo ! Está 
sempre fallando em estylo de dom Bibas, e o assumpto - 
é grave de mais para jogralidades. 

Jorge 

Fique no que lhe parecer, doutor. Vou-me embora. 

SCENA VI 
OS MESMOS, e um CRIADO 

Oriado 
Aqui está o senhor Jorge de Sá? 

Jorge 



Sou eu. 
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Orlado 

Tem a bondade de descer ao páteo? 

Jorge 

Que é ? 

Criado 

Faz favor de. se nSo demorar. (Jor^e saké). 

Medico, ao criado 
Venha cá: o que é isso lá no páteo? 

Criado 

Entraram dois officiaes de diligencias, e perguntaram 
pelo senhor Jorge de Sá para o fazerem depositário do 
carro e do cavallo que lhe penhoraram na rua. 

SCENA Vil 
Os MESMOS, e depois JORGE ^ 

Medico 

Está bom ; pôde ir. (O criado sahé) Bem diz D. Emí- 
lia, que este homem é o seu flagello!... Senhor Al- 
fredo ! 

Alfredo 

Estou melhor... passou-me a agonia. Ouvi tudo o 
que ahi se disse, doutor. Olhe que Jorge mentiu se- 
gunda vez. . . Que coisa é essa d*uma penhora? 

Medico 

Rapaziadas. . . Penhoraram o carro de Jorge. . . 

Alfredo 

Meu amigo, vá remediar de qualquer maneira esse 
vexame, antes que meu pae dê fé. . . ^g^-^^y^^ogle 
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JOTgey ao medico, não reparando em Alfredo 
O' doutor, o senhor tem ahi doze libras que me em- 
preste até logo, para me livrar da desfeita d'um canalha? 
Eu escuso de ir ao páteo, que já sei o que é. . . Em- 
presta-me doze libras ? 

iVIedico 

Aqui, não senhor ; mas, se se demora, chego a minha 
casa buscal-as. 

Alfredo 

O* senhor doutor, queira entrar no meu quarto, e tra- 
zer esse dinheiro do que lá ha de estar nas gavetas do 
toucador. (O medico sahe\ 

scENA vm 

JORGE e ALFREDO 

Alfredo 

N9o digas a Luiza que me. viste n'este estado. 

Jorge 

Palavra de cavalheiro, nSo digo. . . Porque não casas 
tu contra a vontade de todo o mundo, e n3o levantas a 
tua legitima materna?! 

Alfredo, com dócil paciência 
Cala-te, que me torturas ! . . . 

SCENA IX 
OS MESMOS, e o MEDICO 

Medico 

Aqui estão as doze libras. 

Jorge, acceitando com sofreguidão 
Lança em nossas contas, Alfredo. . . e até logo. f Sa>i^)! 
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AlfiredO, sorrindo 

Em nossas contas ! . . . E' um desgraçado com exte- 
rior bem feliz este rapaz ! 

Medico 
Dá cabo da casa da tia, e da d'elle, 

Alfredo, erguendo-se 
E da sua honra, que é o peor. . . Queria-me deitar, 
meu amigo. 

Medico 
Seu pae disse-me agora, que desejava fallar-lhe, logo 
que estivesse só. N3o pôde ? 

Alfredo 

Posso . . . faço um esforço. 

Medico 

Eu retiro-me, e virei depois. Cedo o logar a outro 
medico de que espero a sua cura. 

Alfredo, sorrindo tristemente 
Sim ? . . . a minha cura . . . (senta-sé), (p Medico sahe). 

SCENA X 
ALFREÍ)0 e depois BERNARDO DE MASCARENHAS 

Alfredo 

Meu pae vem lembrar-me a obrigação de lhe contar 
a minha vicia. (Erguendo-se, vendo entrar o pae\ 

Mascarenhas 

Senta-te, Alfredo. O mesmo estado, sim? (palpando- 
lhe as mãos). 

Alfredo 
Pouco allivio sinto. 
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Masoarenhas 

Que ha na tua vida, Alfredo ? Quero vêr o teu cora- 
çSo*., peco, como amigo, e exijo como pae. Diz-me 
que soffrimento moral é o teu. Se me respondes com 
evasivas, desconheço em ti o meu filho sincero e franco 
sempre comigo. 

Alfredo 

Sempre; até morrer, meu pae. 

E' o filho que responde ao amigo... Amo ha três 
mezes uma orphS pobre, afilhada d'uma senhora a quem 
fui apresentado. Nao tinha amado nunca. Foi uma ado- 
ração a minha, cheia de tormentos, porque me estava 
sempre aterrando q receio de perdêl-a. Eu sabia que 
havia de morrer. •• perdendo-a. 

Mascar enlias 

E perdeste-a? morreu ? 

Alfredo 

Antes morresse, . . estava, esta hora, esperando-me 
n'o.g.tra vida mçlhor. . . 

Mascarenhas 

Trahiu-te? 

Alfredo 

Nao, meu pae... primeiro seria eu capaz de atrai- 
coal-a, aniando-a tianto. . . NSo me trahiu. . . Perdoa o 
que eu vou dizer-lhe? 

Mascarenhas 

Perdoo, filho, diz tudo, 

Alfredo 
Eu nSo suppliquei o consentimento de meu pae para 
pedir Luiza a sua madrinha. Foi instantânea esta rresolu* 

Digitized by V^3ÍJ«^V IC 



fw^^ 



Afio êegundo 228 



cao. Tencionava vir de lá ajoelhar-me a seus pés, e di- 
zer-lhe : não lhe peço um ceitil : supplíco a sua benção 
para ella.. 

Masoarenlias 
E pediste-a? 

Alfredo 

Pedi : enchi de jubilo o coração da excellente madri- 
nha, chorávamos todos três de felicidade . . . 

Mascarenhas 

E depois?. . . 

Alfredo 

Fallei da minha família. . . (Muito alicio) Nãò posso 
continuar, meu pae. . 

Masoarenlias 

Alfredo, não consinto q teu silencio, ainda que seja 
um crime. 

Alfredo 
Crime não, é uma culpa. 

Mascarenhas 
Falia, Alfredo. 

Alfredo 

Fallei de minha mãe com muita saudade e dó: disse 
que ella fora uma martyr. . . e proferi o" nome de meu 
pae com doloroso azedume. ( Voe lançar-se-lhe de joelhos, 
e o pae levania-o). E mal proferi o seu nome. . . a ma- 
drinha de Luiza. . . exclamou : «Está tudo acabado en- 
tre nós: não lhe dou minha afilhada; seja honrado não 
voltando mais a esta casa. . .» E eu sahi com o frio da 
morte no coração. . . para esta longa|agonia.-i : Disse 
tudo, meu pae. 
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Masoarenhas 

Quem é essa senhora ? 

Alfredo 
A madrinha de Luiza é D. Emilia. 

MascareiLhas 
Onde vive ? 

Alfredo 
Em Bemfica. 

Masoarenlias 
Sabes se essa senhora foi relação de tua mSe ! 

Alfredo 
Creio que nao. ... de certo nao foi. 

Masoarenlias 

Suppt5es que o seres filho d'um homem, cuja mu- 
lher. . . viveu desgostosa, é a causa d'essa retratação? 

Alfredo 

Nao posso imaginar outra. 

Masoarenlias 

Alfredo, eu quero yêr essa senhora. Teu pae vae jus- 
tificar-se diante d'uma mulher que nunca viu. Quero 
provar-lhe que não é herança de familia, n'esta casa, o 
raartyrio das mulheres. Essa menina será tua esposa, 
ou eu provarei que D. Emilia está demente. 

Alfredo 

Meu pae ! (Aòraçando-o.) Nao a faça soffrer. . . 
Mascarenhas 

Irás amanha comigo a Bemfica, e ficarás na sege em 
quanto nao puderes transpor com honra o limiar d'essa 
6Bsa. 
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SCENA XI 
Criado e os mesmos 

Orlado 

Uma carta para o senhor Alfredo. (Scíhé). 

Alfredo 

E' de Luiza. (Gfande sobr e salto ^ treine para abril-a 
e não pâde,) Veja, meu pae. 

Masoarenhas, lendo 

«Alfredo, diz-me que vives. Meu querido irmão, não 
<smt expulses de tua alma até que eu morra. Se fores 
«adiante de mim, abençoa os meus paroxismos. Minha 
«madrinha diz que morre, e que me ha de dizer a causa 
«da nossa desgraça á hora da morte. Qual será/ meu 
«Deus ?! . . . Não posso mais. A febre tira-me a vista... 
«Deus me leve depressa . . » Eu respondo a esta carta, 
Alfredo. 

Alfredo 

De que modo, meu pae? 

Masoarenlias 

Três palavras : esperança, minha filha, e assignarei 
o meu nome. 

SCENA Xll 
Um criado, os mesmos, e depois o CONSELHEIRO 

Criado 
O senhor conselheiro Nóbrega. 

Masoarenlias, alvoroçado 
Que entre. (Para Alfredo.) Precisas repouso, filho, 
vae ao teu quarto. ogitizedby^uu^ie 
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Oonsellieipo 

Olé! o nosso Alfredo está melhor! Isto já é ar de 
vida 1 

Alfredo, aperiandO'lhe a mão de passagem 
para o quarto 

Creio que sim, senhor conselheiro, . . (Sahé), 

SCENA XHl 

Mascarenhas e o conselheiro 

Mascarenhas 
Que volta tão rápida é esta ? 1 

Oonselheiro 
Eu nao te disse que a Providencia nos auxiliaria ? 

Masoarenlias, com vehemencia 
Que é ? I encontraste ? ! 

Oonselheiro 

Estou no caminho. . . Creio que encontrei, 

Masoarenhas 
Aonde ? 

Oonsellieiro 

N'uma aldeia visinha de Lisboa. 

MasoareiLhas 

Está solteira? 

Oonselheiro 
Está solteira. 

Mascarenhas 

Aonde ? aonde ? O' Providencia 1 
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Conselheiro 

De vagar, Mascarenhas. O agente principal sou eu. 
Antes que a vejas, hei de eu vêl-a. Quero prevenil-a, 
para que a nSo mates com a surpreza. E' muito possí- 
vel... A'manha sou eu o que vou. Depois iremos ambos. 

Mascarenhas 

Tens a certeza de que é ella?! Diz, meu amigo ... 
a certeza? 

Conselheiro 

A certeza. A cem passos da tua porta encontrei o 
próprio irmão d*ella : d'elle soube tudo. 

Mascarenhas, com solemnidade 

Meu ameigo ! . . . antes que a felicidade me mate, dei- 
xa-me agradecêl-a a Deus. [Ergue as mãos). 
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Uma. saleta com alcovas lateraes, e porta ao fiinido 

SCENA I 

Lulzft, chamando a uma porta do lado, a meia voz 
Minha madrinha, minha madrinha!... Parece que 
dorme. Nossa Senhora queira... Minha madrinha ! {Afãs- 
ia-sé). Tudo me aterra ! Estou sempre a recear que o 
somno seja o ultimo. . . (Torna a escutar d porta que 
abre subtilmente). Respira alto. . . este dormir ha de fa- 
zer-lhe bem. (Tirando uma carta d'entre as paginas 
d'um livro). Queria mostrar-lhe esta carta. Tenho cho- 
rado tanto sobre estas letras. . . {Lê) «Esperança, tíív 
nh^ fí\hz = Bernardo de Mascarenhas,» E' o pae d'el- 
le... Pois se Alfredo está tão doente que nSo pôde 
escrever-me. . . que esperança é esta que me promet- 
tem !. . . Será a do céo !. . . Deus m'a realise depressa. 
(Ouvindo passos, esconde o òUkete), 

SCENA 11 
LUIZA e JORGE DE SÁ 
Luiza, com o dedo no naris 
Siol sio! que está a madrinha a dormir, não faça 

bulha» . ^Dig^tizedby.VjUUVH^ 
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Jorge, pé anie pé 

Eu fallo baixinho. . . Nao sabe? estive com Alfredo. 

Luiza, com vivacidade 

Aí ! esteve ? Senhor Jorge, esteve ? 

Jorge, comicamenie 

Sio I que está a madrinha a dormir, nSío fact bulha. 

Luiza 
Elle como está > 

Jorge 

Doente : mas não é nada. Eu receitei*lhei e o rapaz, 
se o facultativo assistente seguir o meu methodo, está 
curado. 

Luiza 
Receítou-lhe?!.. . 

Jorge 

Sim, Luizinha. Declarei onde estava a enfermidade, 
e a maneira de a debellan 

Luiza 

Então ? ! onde é 'que está ? 

Jorge 

Olhe, menina : eu sei tudo, e, por saber tudo, disse 
o q\ie sabia, para salval-os ambos. Creia que sou seu 
verdadeiro amigo. Alfredo quer casar comsigo, e o pae 
d'elle nao consente, p' isto, ou nao é? 

Luiza 

Nao, senhor Jorge, nao. oigitizedbyGoogk 
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Jorge 

Agora vejo que me julgam ambos um grande lôrpa ! 
Então que é ? ! 

Luiza 
Nao sei, nao sei . . . 

Jorge 

Nao sabe! ora essa!. . . Nao me acha digno do se- 
gredo? Sej[a o que fôr. . . Que serviços quer a menina 
que eu lhe faça para se realisar o seu casamento? 

Luiza 

Vaiha-me Deus, senhor Jorge, nao fallemos em casa- 
mento, nSo?. . . Diga-me o que me queria, quando ha 
pouco me disse que precisava muito fallar-me. 

JóPge, com gravidade 

Eu lhe digo, minha boa amiga : precisava contar com 
o seu exceliente coração para lhe nao ser importuno. 
Attenda-me, Luiza. Eu tenho sido um rapaz muito ex- 
travagante, tenho comprado muito caras as minhas lou- 
curas, tenho desbaratado o meu e o alheio. Estes rapa- 
zes de Lisboa perderam-me, arruinaram-me, estou em- 
penhado, e amanha estarei deshonrado, coberto de op- 
probrio, nao acharei uma pessoa de bem que me aperte 
a mao. Isto é horrível, minha amiga, para um homem 
cavalheiro, brioso por sangue, sangue de velha raça por- 
tugueza ! Querem atar-me a um poste de ignominia. . . 
Querem matar uma alma nobre!... Comprehende o 
meu infortúnio, Luiza ? 

Luiza 

O senhor Jorge tem desprezado os conselhos de sua 
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Jorge 

Era tarde para aproveital-os. A minha honra estava 
já hypothecada por grandes quantias, quando minha 
boa tia me disse que eu ia, pelo caminho da deshonra, 
direito ao abysmo da perdição. Hoje quero rehabilitar- 
me, e nao tenho quem me proteja. Quero sacudir o 
jugo dos credores, e. a cada dia me sinto mais curvado 
debaixo d'elle. ^Isto é atroz, infernalmente atroz. {Com 
esgares meledromaiicos arrepiando os cabellos), 

Luiza 

Não se mortifique assim, senhor Jorge. De Deus virá 
o remédio. Faile com minha madrinha, que é um anjo: 
exponha-ihe as suas penas, e A^erá como ella se condóe: 
diga-lhe tudo. . . 

Jorge 

Eu já nao acho sensibilidade no coração da minha 
tia. . . 

Luiza 

Não diga isso, que é uma calumnia. Minha madrinha 
nao repelle na desgraça as pessoas estranhas, menos o 
fará a seu sobrinho. 

Jorge 

Nao tenho coragem de pedir-lhe mais dinheiro... 
Preciso d'uma quantia grande. 

Luizi 

Quer o senhor Jorge que |íu lh'a peça.? Eu lanço-me 
de joelhos aos pés d'ella, e digo-lhe o que diria para 
acudir a um meu irmão. 
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Jorge 

Obrigado, Luiza : o seu coração é uma jóia sem preço 
h'este mundo ; mas não acceito o seu favor, porque sei 
que minha tia não me dá o dinheiro que preciso para 
resgatar a minha honra. Temos um meio, um único 
meio, minha querida amiga, e esse depende todo da sua 
compaixão. 

Luiza 

Qual é, qual é ? 

Jorge 

Faz-me um favor impagável, Luiza ? Quer salvar-me ? 
promette fazer o que eu lhe pedir? 

Luiza 

Oxalá que eu possa ! 

Jorge 

Olhe, minha amiga, eu estou para receber brevemente 
a' legitima de minha mae. D*aqui a um mezjsstou rico; 
mas os meus créditos nao podem sustentar-se até lá. 
De hoje até então preciso uma grande quantia, que pa-* 
garei impreterivelmente. Luiza, na sua mãío está sal- 
var-me. Minha tia tem um adereço de brilhantes, que 
nunca pCe. Luiza sabe onde elle está. Empreste-m'ô, eu 
obtenho sobre elle o dinheiro que preciso, e d'aqui a 
um mez restituo-lhe o adereço. 

Luiza 

O' senhor Jorge !. . . eu nSo faço tal . • . ' 

Jorge 
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Luiza 

Nao sou capaz de tocar n'um alfinete de minha ma- 
drinha. , 
Jorge 

Mas, Luiza, nao vê que d*aqui a um mez estSo as 
jóias no mesmo iogar, sem a tia ter dado fé de se lhe 
tocar?! 

Lxiiza 

Nao posso, nao posso, faz-me tremer só a ideia de 
abrir as gavetas de minha madrinha !. . . Pelo amor de 
Deus nao me peca semelhante coisa, senho.r Jorge ! 
( Vê-se D, Emilia espreitando da porta da alcovcí)^ 

Jorge 

Então. . . folga com a minha deshonra } quer cjjue eu 
seja vexado? Entendo-a, minha prezadíssima amiga! 
Espera ser herdeira de sua madrinha, e receia ficar sem 
as jóias. . . Eu farejei sempre de perto a- sua velhacaria 
com capa de innocencia. . . Está enganada !. . . Hei de 
disputar-lhe a herança até á ultima rodilha d'ésta casa ! 
Hei de provar-lhe que na herança d*um governador de 
Loanda nao pôde succeder... uma engeitada,,. {Sahe). 

SCENA 111 

LUIZA e depois D. EMÍLIA 

Luiza ^ soluçando 

Meu Deus ! peco-vos sempre a vida de minha rir 

drinha ; recebei agora as minhas oracífes com o mere 

tento d'esta nova dôr ! (Ouve-se uma campainha. Lux 
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corre ao quarto de D. Emiiia, e encontrada a sahir, 
D. Emilia encosta-selhe ao hombro). Como se sente, 
minha madrinha ? 

D. Emilia 

Pareceu-me ouvir a voz de Jorge. 

Luiza 

Sahiu agora d'aqui. 

D. Emilia, irónica 

Veio saber de mim, sim ? 

Lulza 

Veio... sim... minha senhora, . . 

D. Emília, a meia voz^ òeifando^a 

Que anjo! (Alto) NSo o vi ha três dias... [Senia-se), 
E* um homem muito desgraçado, n3o é, Luiza ? 

Luiza 

E^ é, minha madrinha !. . . 

D. Emilia 

. Já hao sei o que hei de fazer para o melhorar. . . 
Aquillo é destino. Ainda agora. . . tolera-se muito des- 
atino a um rapaz de vinte e dois^nnosf mas o seu fim 
de vida ... ha de ser triste . . ; 

Luiza 

Minha madrinha ainda podia valer-lhé. . . 

D. Emilia 

Eu!? dizes-me tu ísso, Luiza?! Valer-ttiei^y.Ço^gk 
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Luiza 

Dê-lhe dinheiro para elle pagar as suas dividas. 

D. Emilia 

E se as dividas de Jorge absorvessem tudo o que eu 
tenho ? 

Luiza 

Nao será tudo. . . pouco que nos fique bastará para 
nos sustentarmos. Se nSo chegar, eu trabalharei ; e, 
com o meu trabalho, irei pagando á minha madrinha o 
desvelo com que me fez ensinar tantas prendas. 

D, Emília 

E que farias tu, depois da minha morte, se ficasses 
pobre? 

Luiza 

Nao me fa1le na sua morte . . . nSo ? . . . 

D. Emilia 

Oh ! a m2e que puder apertar ao seio uma filha as- 
sim, ajoelhe e diga ao Senhor que o coracSo d'essa fi- 
lha está perdido n'este mundo... Eu quero f aliar a 
Jorge... Vae, filha, e diz a um criado que o avise de 
que eu o estou esperando. 

Luiza 

Consegui a sua proteççSTo ao senhor Jorge ? diga-me 
que sim, madrinha, diga ! . . . 

D. Emilia 

Vae... v^t.L^\i2..{LuÍMasahe). ,,,,,,,, Google 
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SCENA IV 



D. Emilia 

Eu tenho sido uma vil mulher ! . • . Deus deu-me 
este thesouro, e eu escondi-o. E' ella a (jue me enche o 
coracSo de nobre orgulho, e eu . . . reneguei-lhe o nome. 
Filha do crime. . . e dotada de tantas virtudes !w . . Es- 
condi esta minha riqueza aos olhos da sociedade, mas- 
carei-a com um titulo falso em respeito ao mundo, e o 
mundo que me á& pov este sacrifício ? I. . . Sou duas 
vezes deshonrada aos meus próprios olhos ! . . . Se não 
soube ser virtuosa... devia saber ser mãe. {Soluça, 
escondendo o rosto). 



SCENA V 
D. Emília e Jorge 

Jorge 

Chamou-me, minha tia ? 

D. EmiUa 
Chamei-o para implorar a sua misericórdia. 

Jopge 

Como, minha tia? 

D. Emília 

k victima pede alguns dias de tregoas. Deixe-me 
rrer tranqulllamente. . . retire-se d*esta jsis^íylitóçtj 
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Jorge 

Villâol eu sou homem a quem se chame vi/íão/ Ex- 
plique-se. . . Que crimes fiz eu ? 

D. Emilia 

O senhor nao fez crimes, no crime ha muitas vezes 
um ar de nobreza. . . O senhor o que tem sao infâmias. 

Jorge 

Comprehendo ... Sei onde se esconde a vibora. Po- 
derei ter infâmias; mas por mais infâmias que tenha, 
falta-me uma: nSo fui engeitado, nem sou um miserá- 
vel que mao piedosa ergueu da lama. Hei de pagar a 
todos o insulto com usura. E' a divida mais sagrada 
que tenho. 

D. Emilia^ de pé convulsiva 

^ Eu sou uma mulher, senhor ! . . . Grito por soccorro, 
se se demora um instante. E' o opprobrio da minha fa- 
mília. Principiou pelo vicio, e acabou por suggerir o rou- 
bo ! Quiz corromper o coração d'um anjo, que lhe ha 
de um dia matar a fome com algumas migalhas de 
pSo ... 

Jorge, rindo 

A mim ? !. . . veremos. . . (Sahé), 

SCENA VI 
D. Emília, um criado, e depois o prior de BEMFICA 

Criado 
P senhor prior espera a§ ordens de y. exc'. 

^Digitized by CjOOQ IC "" 
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D. Emília^ prostrada 

Que entre. . . Oh Sapcto Deus, que fim de vida o 
meu! 

Prior 

Em que sobresalto a encontro, minha senhora!. . . 
D. Emília 

Estou muito opprimida. . . O senhor é um justo; peça 
a Deus por mim, que vou d'este mundo espedacada fi- 
bra a fibra^ 

Prior 

Vae, vae, minha querida senhora... E a bemaven- 
turança para quem é ? ! Agora, que está raiando para 
v. exc* o sol do dia eterno, é cantar louvores ao Senhor. 
Bemditas sejam as mágoas no fim da vida, que s3o as 
ultimas flores onde se geram os fructos do céo. Animo, 
minha sancta senhora ! . , . 

D. Emília 

Escreveu, senhor padre António ? 

Prior, tirando do bolso da batina um rolo de papel 

Sim, minha senhora ; organisei os seus apontamentos; 
mas falta-me encher dois espaços, que v. exc* deixou 
em claro. 

O. Emília 

Bem sei : queira lêr esse artigo. 

Prior, lendo 

«Instituo minha universal herdeira Luiza Amélia, mi- 

Digitized by VjOOV IC 
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nha afilhada, pelo^ muito que me merecem a sua ami- 
zade e serviços. ( Vé-se, ao fundo, Jorge espreitando). 
Nomeio meu testamenteiro o exc.°** snr . . . » Aqui está 
um espaço em branco. 

D. Emilia 

Faz favor de encher: {dictando) «Nomeio por meu 
testamenteiro o exc.*"** snr. Bernardo de Mascarenhas, 
residente em Lisboa, na calçada do Marquez d'Abran- 
tes.» Queira lêr o que se segue. 

Prior 

«E para merecer ao citado testamenteiro os seus bons 
ofiHcios e zelosos cuidados a favor da mínha dita afilhada 
Luiza Amélia, peço e supplíco ao ex.™® snr. Bernardo 
de Mascarenhas, que preste toda a consideração e be- 
nevolência á minha ultima vontade, como se essa con- 
sideração e benevolência lhe fosse pedida pela mae de 
Luiza Amélia, a qual, ha dezoito annos, se chamava. . .)> 
Aqui está outro espaço. (Jorge desapparece), 

^ D. Emilia 

Faz favor de encher : «que ha dezoito annos se cha- 
mava Amália de Sá.» Senhor padre António. . . isto 
aqui é um confessionário . . . chame um tabelliao para 
encerrar esse testamento que deposito em suas mãos. . . 
Espere. . . {escutando) Eu ouço a voz de meu irmão. . . 
Deixe-ncs sós. {O prior sake). 
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SCENA VII 

D. Emília de SA e Francisco de SA 

Franoisoo de Sá 

bu venho a chamar desde a i)orta da rua, e ninguém 
me falia. Como queres que te chame, Amália ou Emí- 
lia? Será Emilia, visto que te chrismaste. Como tu estás 
acabada, mulher I isso que é ? 

D. EmlUa 
E' a velhice. 

Francisco 

Qual velhice ! Tu tens trinta^ nove annos, e eu qua- 
renta e cinco. Como vae a tua afilhada? Eu nSo sei 
nada. O Jorge só me escreve quando quer dinheiro. 
Nao sabes quem hontem me pediu novas tuas com 
muito interesse? O Nóbrega. NSo te lembras d'um ra- 
pazote, que era Juiz de fora, em Évora, em 1828? um 
rapaz que suciava muito com o cadete Mascarenhas? 
Olha, olha, inda nSo podes ouvir este nome sem mu- 
dar de cõr I Isso é que foi amor com raízes. . . Pois o 
conselheiro Nóbrega filou-me na calçada do Marquez de 
Abrantes,^e fez-me dizer onde estavas, se eras solteira, 
casada, viuva. . . emfim, estou a vêr que o homem te 
quer fazer a corte. . . 

D. Emilia 

Falia tanto, e t3o alto, mano ! 

Francisco 

Se te parece, ha tre» annos que te nao vejo]! . . . E 
o rapaz como se porta t. . . oigtizedby Google 
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D. Emília 

E' por causa de seu filho que o mandei chamar. A 
sua existência n'esta casa é impossível. Tenho esgotado 
todos os meios da prudência. D'antes era tratada com 
indifferença ; agora sou insultada. 

Franoísco 

Insultada ! Onde está esse patife I. . . 

D. Emilia 

Nao quero motim. Procure seu filho, e tire-o de mi- 
nha casa sem desordem. 

Francisco 

Está segura, mana, deixa-o comigo. EUe está em casa? 

D. Emilia 

Nao sei. 

Francisco 

Eu vou procural-o. Porque me nao avisaste ha mais 
tempo? Ora isto, ora isto! [Saké). 

SCENA VÍII 
D. Emília, Luiza e depois o medico 

Luiza, com uma Ugella, um guardanapo^ e colher 

Trago-lhe um caldinho, minha madrinha. Faz*me o 
sacrifício de o tomar ? O senhor doutor vem ahi, 

D. Emilia 
Dá cá: (depondo^ na m^sct). Deixa arrefeceÇ ogie 
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Medico 

Como estamos nós?... o pulso está muito iraco. 
( Tomando a chavend\ Tome o caldo. 

D. Emília 

Está muito quente. 

Medico . 

Arrefece-se. {Senia^e bascolcjandê o liquido com a co- 
lher, e reparando). 

Luiza 

N3o lhe parece que minha madrinha está melhor ? 

D. Emília 

O doutor diz sempre que sim. 

Luiza 

Então?! não responde? (O doutor erguesse exami^ 
liando mais atieniamente o caldo) Que está a vèr? ((9 
doutor prova o caldo e repelU^o da bâcay 

Medico 

Este caldo ferveu .em inyasilha de cobre? 

Luiza 

N9o, senhor ! que lembrança ! 

Medico 

Aqui ... ha veneno. 

Luiza, atrebatando4he a chávena 

esus! 

^ . p.BmiUa^^^^^^ ;- . . ..,^ 
eneno ! \ .B^g^ized b^Gopgjc- 
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MediOOy serenamenie 

Veneno, sim ; mas aquelle já a não mata. . . A sua 
situação nSo obstante é horrível, minha senhora. Isto é 
muito grave. . . Tem suspeitas?. . . 

D. Emilla 

Tenho. (A Luixa) Onde está Jorge? 

Luiza 
Oh meu Deusl 

D. Emilia 

Falia, Luiza... onde viste Jorge? debaixo de jura- 
mento t'o exijo ! 

Luiza, com reluctancia 

Vi-o, ha bocadinho, accendendo um charuto ao fogão, 

D. Emilia, sorrindo 

Vê, doutor? é meu sobrinho que me envenena... 
Que situacSo! deixe-me sorrir.... o extremo da des- 
graça tem esta expressão. 

Medico 

Remédio prompto, senhora D. Emilia ! 

SCENA IX 
Os MESMOS e CRIADO 

Oriado . 

Apeou-se um cavalheiro d^uma sege, e pede t v. exc* 
o favor de o reoebdr. oigitizedbyvjuOvic 
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D. EnUlia 



Nao conheces? 



Criado 

N9o, minha senhora. 

D. Emilla 

Que situaçSo para visitas sem familiaridade ! . . . Que 
entre. 

Medico, a Luiza 

Conduza-me á cozinha. .. (Sahe). 

SCENA X 

D. Emília e depois Bernardo de Mascarenhas 

D. Emilla 

Reconheço a misericórdia divina na coragem que me 
dá ! Quasi que vi com indifferenca a morte de tSo per- 
to !.. . {Bernardo dá alguns passos, e a distancia pára 
de repente, postos os olhos immoveis em D, Emilia. Ella 
ergue-se d'impeto, quer afastar dos olhos uma torvação, 
e encosia-se cofivulsiva ao espaldar da cadeira), 

Mascarenhas^ indo para ella um passo 

E's, Amália ! és tu ?. . . (D. Emilia faz lhe um signcU 
impetuoso de suspensão) NSo posso ! Foge-me, se és uma 
sombra ! E's tu, Amália ? (Cahe de joelhos aos pés d'ella, 
que lhe foge para ir cahir prostrada no sofá fronteiro. 
Mascarenhas erguesse, e segue^a lentamente). O jri(ame 



24ê Purgatório e Paraíso 

que nao teve coragem de matar-se desamparando-te, o 
penitente de dezenove*annos, o primeiro desgraçado da 
terra. . . pede*te perdSo. Amália ! {Ergue as mãos) Ha 
dez annos que os meus cat)elIos enbranqueceram. Olha 
para mim, Amália. As lagrimas na face d'um velho sao 
respeitáveis. N3o deixes cahir sobre mim a sepultura 
sem me apagares, na alma, este inferno que vae conti- 
nuar-se n*outra vida, Amália ! (Ajoelha) Amália"! perdão ! 
perdôa-me! Eu sei que devera ter morrido antes de me 
deixar prender ao cadáver d'outra mulher. Eu fui um 
covarde, receando um degredo, um veneno, uma morte 
traiçoeira que devia acceitar em desconto das tuas la- 
grimas. Confesso a teus pés a minha baixa alma, para 
que tu m'a eleves com o teu perdão, Amália ; perdôa-me, . 
anjo de soffrimento, que me has de suavisar os meus 
últimos dias ! Perdôa-me ! {D. Emilia ergue-se com elle, 
e, soluçando um agudo gemido, cahe^lhe nos braços). 

D. Emilia 

Não podia esperar outra dôr ao pé da morte. Foi a 
Providencia que te encaminhou aqui. Eu devo abençoar 
a Providencia, e... abencoar-te. Vae em paz, meu in- 
feliz amigo. Nao^me contes as tuas desventuras, que eu 
já as ouvi da boca d'um filho, que chorava sua mie. . . 
sei-as, adivinho-as. . . Vae. . vae. . . 

Mascarenhas 

Não! Encontrar-te para perder-te de novo! Oh f en- 
tão a nossa Providencia seria um escarneo ! Nao, Amá- 
lia! O abysmo que nos separa está vencido... Agora 
uma só vida e morte para nós ambos. NSo me repulses^ 
ue re pelles Deus que me trouxe aquIjiLdbyVjuu^ic 
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D. Emília 

Vens assistir aos meus paroxismos... Olha que se 
morre assim. . . Vae, vae, pof misericórdia. . . [Sentasse, 
soluçando), 

MâSOarentias, apôs instantes de meditação 

Dae-me um raio de luz, Senhor ! {Rápido) Amália ! 
tu tens uma filha !. . . {Ella encara-o assustada) A mu- 
lher que amava Alfredo, é minha filha!... Responde, 
responde, que esta incerteza leva-me a uma demência. 

D. Emlia, sufiocada 

Mascarenhas 
Mòstra-m'a, mostra-m'a ! 

D. Emília 

Vale-me, Mãe Sanctissima!. . . Escuta-me. . . 

Masoarenlias 

E' esta a felicidade que mata !. . . Amália, deixa-me 
vêr nossa filha ! 

D. Emilia 

Sim... eu chamo-a... Faz-me um juramento... 
Nao lhe dirás que és seu pae. . , Aquelle anjo condem- 
na-me pela ingratidão de lhe não chamar filha até este 
momento. 
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SÇENA XI 

Os MESMOS, LUIZA e o MEDICO 

MedlOO, continuando a conversação com Liaza 

Parece que o fim era o assassínio J^unta família in- 
teira ! ( Vendo Mascarenhas) Oh ! v. exc* aqui ! o senhor 
Mascarenhas em Bemfica ! ? {Luiza chega-se alvoroçada- 
para D, Entilia : os olhos de Mascarenhas segnem-na, 
e assiisiam-na, O medico fixando-os lodos) Aqui ha uma 
situação excepcional ! [Mascarenhas approxima-se vaga- 
mente de Luiza, e toma-lhe a mão), 

Mascarenhas 

Está admirada de sentir o tremor d*esta rnSo?... 
Será amor ou ódio ? . . . Escute o que o coraçSo lhe vae 
dizendo. . . Nada ? nada ? ! {Afflicção em D, Emilia) Eu 
nao lhe direi nada. . . {A D. Emilia) Venha cá, Luiza. 
(Leva-a aos braços da mãe) Abrace-a, abrace-a. . . N2o 
sente ahi bater cr coração de mSe? Crê que essas lagri- 
mas possa choral-as uma madrinha? E agora,., fuja 
d*esses braços de ferro que a apertam, deixe-se apertar 
ao meu seio ; [acompanha com acção as palavras) nao 
ouve, nSo sente, {arrebatado) nSo sçntes, filha, minha 
filha, não sentes um coração de pae? 

D. ]^IDÍlÍa, muito atribulada 
Jesus ! (Luiza estupefacta entre os dois), 

Masoarenhas, a Luiza 
Então ? nem uma lagrima ? nem uma expansão de iu» 
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bilo? Rejeitas aquella mae? nao queres que o pae d' Al- 
fredo seja teu pae, e que o amado de tua alma seja teu 
irmão ? (Luiza, soltando um ai, corre a ajoelhar ao pé 
da mãe desfallectda). Doutor ! tire-me d'aquelle lethar- 
go. . . minha mulher! 

Medico 

Esperemos .. isto passa... (iacteando4he o pulso), 

Mascarenhas 

Meu amigo! auxilie-me. . . meu filho está alli fora 
n'uma sege; chame-o. [O doutor sahe, Mascarenhas to- 
ma a filha pela mão) Luiza, quando tua mSe recuperar 
os sentidos, profere o meu nome, chama-me pae, e sal- 
var-nos-has a ambos. . . Amália, Amália! 

D. Exnilia, sacudindo os cabellos dos olhos 

Quem me chama ? 

Luiza 

E' meu pae que a chama ; é meu pae, minha que- 
rida mae. (Z>. Emilia ergue-se impetuosamente, e lan- 
ça-se nos braços de Mascarenhas), 

SCENA XII 

OS MESMOS, MEDICO e ALFREDO DE TOVAR 

Mascarenhas, com Emilia abraçada, 
e Luiza 

Vem cá, Alfredo. O espectáculo é de prantos aben- 
çoados por Deus. Pasmas, filho ? Teu pae está sendo o 
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homem mais feliz da terra... Queres também sêl-o? 
Queres um amor immenso, e infirtito, que se continue 
no céo? E' o amor de irmã. Vem cá: entrego-te este 
anjo para esse amor. Dou-te minha filha ; é tua irmã » 
é filha d'esta martyr por quem viste soffrer um algoz 
desde que a razão te ensinou a vêr a desgraça. Luiza é 
tua irmã, Alfredo. Abraça-a com effusSo de todo o teu 
amor. . . e se a mae d'essa menina te merece um os- 
culo de filho. . . 

Alfredo 9 cer rendo a beijar a mão de Emilia 

Minha mSe ! 

D. Emilia, aòraçando-os a ambos 

Meus filhos !. . . Agora. . . pôde vir a morte ! 

scENA xni 

OS MESMOS, FRANCISCO DE SÁ e JORGE DE SÁ 

Francisco de Sá, espantado 

Eu conheço este cavalheiro!. . . (a Mascarenhas), 

Mascarenhas 

Bernardo de Mascarenhas, antigo amigo do senhor 
Francisco de Sá, e amanha o marido de sua irmS. 

Francisco 

Sempre me pareceu que vinham a isto ! Minha irmã 
acho que o namorava desde : 828 ! E' bem certo o di- 
ctado do casamento e mortalha que no céo se talha. 
Pois, senhor, eu sinto muito vir inj^fíaij^p^oft^t ate- 
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grias de noivos com uma scena feia e triste' Venha cá* 
Jorge! Ajoeliiè aqui aos pés de sua tia. Já! (impellin- 
d<ho) quando não espedaço-o! Peça perdSlo, de modo 
que todos ouçam ! .: 

Mascarenhas, erguencUho 

Eu perdoo, em nome d^ella, quaesquer que sejam as 
culpas. A misericórdia do Senhor desceu hoje sobre to- 
dos nós. 

Alfredo 

E é preciso que desça. Entre nós está um homem 
muito desgraçado, e é preciso que elle seja feliz. Jorge 
de Sá pôde rehabilitar-se com o dinheiro n'est3 socie- 
dade, onde o dinheiro é o Jordão que lava todas as nó- 
doas. Minha mãe e irmã nSo carecem dos bens que pos* 
suem para serem felizes. 

Mascarenhas 

Eu renuncio os bens de minha mulher em favor de 
seu sobrinho. 

Doulh'os com uma condição. Ha de julgal-os sempre 
herança d'uma tia morta com veneno. 

Vozes 
Veneno ! 

D. Emília 

Isto sao palavras sem significação. Eu quiz dizer que 
nunca mais acceitarei na minha presença esse homem. 
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SCENA ULTIMA 

Os MESMOS, 
UM CRIADO e o CONSELHEIRO NÓBREGA 

Criado 

O senhor conselheiro Nóbrega. 

Consellieiro, entrando, com grande pasmo, 
a D, Emilia 

Eu vinha prevenil-a, minha senhora. . . Mas. . . acho 
que já nao é preciso. . . (Rindo). 



FIM 
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- Vinte annos de vida litte- 
raria, por A. Pimentel. 

- Honra d'artistay trad. de P. 
Chagas. 

«'Esgotado. A 
14 — A aventura d^nm po« 
laco, trad. de Maria A. Yag 
de Carvalho. 



15 ^. Os contos do Tio Joaquim, 

porR. Paganino. 

16 — Esgotado. 

17 — Noites de Cintra, por Al- 

berto Pimentel. 
18e 19->Es|çotado. 
20 e 21 — A irmã da caridade, 

por Emílio Castellar, trad. 

de L. Q. Clfcves. 
22 — Migalhas de historia portu» 

fueza, por P. Chagas. 
Isgotado. 

24 — Contos, por Affonso Botelho. 

25 — Esgotado. 

26 — Esgotado. 

27 — O naufrágio de Vicente So* 

dré, por Pinheiro Chagas. 
28-^ Vida airada, por Alfredo 
Mesquita. 

29 — O bacharel Ramires, por 

Cândido de Figueiredo, 

30 e 31 —Esgotado. t 
32 — As netas do Padre EterP^^^ 

por A Pimentel. 
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S3 — Contos, por Pedro Ivo. 

34 — O correio de Lyão, por 

Pierre Zaccone. 

35 — Vida de Liaboa, por Alber- 

to Pimentel. 

36 — Historias de frades^ por 

Lino d 'Assumpção. . 

37 — Obras primas, por Oha- 

teaubriand 

38 — O exilado, nor Maoricia C. 

de Figueiredo. 

39 — Poema da Mocidade, por 

Pinheiro Chagas. 

40 e 41 — A vida em Lisboa, 

f)or Júlio César Machado. 
3 — Espelho de portugue- 
ses, por Alberto Pimentel. 
44— A fada d'Auteuil, trad. de 
Pinheiro Chagas. 

45 — A volta do Chiado, por £, 

de Barros Lobo. 

46 — Seca e Meca,, por Lino 

d'Assumpção. 

47 — Ninho de guincho, por Al- 

berto Pimentel. 

48 — Vasco, por A. Lobo d' Ávila. 

49 — Leituras ao serão, por A. 

X. Rodriffu es Cordeiro. 

50 — Lus coada por ferros, por 

D. Anna A. Plácido. 

51 — Esgotado. 

52 — Relâmpagos, por Armando 

Ribeiro. 

53 — Historias rústicas, por Vir- 

filio Várzea, 
iguras hnmanas, por Al- 
berto Pinf^otel. 

55 — Dolorosa, por- Francisco 

Aeebal, trad. de Caiei. 

56 — Memorias de wm fura-vi- 

das, por A. de Mesquita. 

57 — Dramas da côrte,^ por Al- 

berto de Castro. 

58 — Os mosoueteiros ,d 'Africa, 

por Mendes Leal. 

59 — A divorciada, por José 

AuflTusto Vieira. 

— Phótotypías do Minho, por 
J. Augusto Vieira. 

— Insulares, por Monis de 
Bettencourt. 

63 — Historia da crvilisa» 



cão na Europa, trad. do 
Marouezde Sousa Uolstein. 

64 — Triplice alliança, de^Ranl 

de Azevedo. 

65 — Retalhos de verdade, por 

4Jaiel. ^ 

66 — A pasta d' um jornalista, 

peloVisconde de S. Boa- 
ventura. 

67 — Os argonautas, por Virgí- 

lio Várzea. 

68 — Fitas de animatographo, 

f>or Alberto Pimentel. 
O _ Poesias do Abbade dt 
Jazente, annotadas por Jú- 
lio de Castilho. 

71 — Aspectos e sensatos, dt 

Raul d'Asevedo. 

72 — Contos e narrativas, por P. 

W. de Brito Aranha. 

73 — (Quadros e letras, historias 

e romancetes, por Sanches 
de Frias. 

74 — Individualidades, por Hen- 

rique das Neves 

75 — Alfacinhas, por Alfredo de 

Mesc^uita. 

76 — Pátria amada, pelo Vis- 

conde de S. Boaventura. 

77 — Historias e romancetes, por 

Sanches de Frias. 

78 — Esbocetos individuaes, por 

Henriaue das Neves 

79 — Recordações da mocidade, 

por Adolpho Loureiro. 

80 — Sorrisos, novellas e chro- 

nicas^ por A. Campos. 

81 — Lucta de sentimentos, por 

Maria 0'Neill. 

82 — Do Rocio ao Chiado, por P. 

de Vasconcellos. 

83 — A dança do destino» por 

Lnthgarda de Caíres. 

84 — Um arama de clame, por 

Maria 0'Neill. 

85 e 86 — Resumo da origem de 

todos os cultos, por C. F. 
Dupuis. 

87 — VencíÃlb, romance por F. A . 

M. de Faria e Maia. 

88 — Elogio da loucura, critioa 

de costumes, por Erasmo. 
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OUTRAS OBRAS 



j^ tiate 



ilsevedo (Domingos de) 

Oieciooario (Grande) coDtempo- 
raneo írancez-portugaez e ▼. v. 
2.* edição, muito correcta e 
extremamente augmentada. 

Grammatica da língua francesa. 

Grammatica Nacional, para 
aprender português sem mes- 
tre. 

Lições praticas de conversação 
rranceza. 

Ollendorff aperfeiçoado p&ra 
aprender francez sem mestre, 
(2 vol.). 

Carralho (D. Maria Amália 
Vaz de) 

Ao correr do tempo. 

Arte de viver na sociedade. 

Aventura de um polaco, (2 volu* 

mes). 
Cérebros e corações. 
Chronicas de Valentina. 
Coisas d' agora. 
Contos e phantasías. 
Km Portuga] e no estrangeiro. 
Figuras de hoje e de hontem. 
Heroismo do clero. 
Impressões de historia. 
No meu cantinho. 
Nossas filhas. 
Pelo mundo fora. 
Raphael, trad. de Lamartine, 

(ed. de luxo). 
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(COLTJBCÇ? 

A queimar c 

A torto e a o irj 

Ao correr do pf ' 
Entre nós. 
PVente a fi-ente 
Moral de Joãc* H, 
Mundo (0| fiirtjv* 
Na iVocella. 
Na tiavessia. 
4í'e8te valle ae *• ^ 
No colyseu. 
No mar morto. 
Para o fim. 
Pbilosopbia de ** 
Por este mnndo« 
Riso amarello. 
Roíqpendo o foge 
Velha historia. 

Queiroz (Dr. 

Amores... amore 

Arvoredos. 

Cantadeira (A). 

Caridade (A) em 

Cartas d 'amor. 

D Agostinho. 

Mv>rte de D. AgosíniU* 

Noivos (Os) (2 VQ].). 

Nossa (A) genle. 

Sallustio Ntigueiru (2 vd*j^ 

Amor Divino. 

Kamoso (iralrão. 

Ao sol e á ohnvá. 

Grande (A) Chim^m. 
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